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Resumen 

El presente artículo retoma parte de una 
investigación de doctorado en Estudios 
Latinoamericanos, en la que abordo el 
tema de la violencia durante la guerra 
civil en El Salvador (1980-1992), así 
como sus antecedentes. En dicho tra-
bajo intento entender cómo durante la 
década de los setenta se construyeron 
dinámicas específicas de violencia, so-
bre todo ejercidas desde el estado, que 
culminaron con el estallamiento de una 
guerra civil en los años ochenta. Parto 
de la hipótesis de que el periodo de la 
guerra constituyó un momento en el 
cual las dinámicas preexistentes de vio-
lencia se profundizaron, a partir de la 
construcción de otro que se debía eli-
minar, también conocido como “ene-
migo interno”.
Como se verá, se trata de la exposición 
de conclusiones preliminares que, de 
ninguna manera deben interpretarse 
como aseveraciones definitivas; en todo 
caso, busco presentar los horizontes y las 
preguntas sobre las que he construido la 
que, a mi parecer, constituye el intento 
de ofrecer una nueva interpretación de 
un fenómeno tan complejo, como lo es 
el de la guerra en El Salvador
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Abstract

This article takes up part of a docto-
ral research in Latin American Studies, 
in which I address the issue of violen-
ce during the civil war in El Salvador 
(1980-1992), as well as its background. 
In this work I try to understand how 
during the decade of the seventies spe-
cific dynamics of violence were built, 
especially exercised from the state, 
which culminated in the outbreak of a 
civil war in the eighties. I start from the 
hypothesis that the period of the war 
constituted a moment in which the 
pre-existing dynamics of violence dee-
pened, starting from the construction 
of another one that had to be elimi-
nated, also known as “internal enemy”.
As will be seen, it is the exposition of 
preliminary conclusions that, in no way, 
should be interpreted as definitive as-
sertions; In any case, I seek to present 
the horizons and the questions on 
which I have built what, in my opi-
nion, constitutes the attempt to offer a 
new interpretation of a phenomenon 
as complex as the war in El Salvador.
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El presente artículo retoma parte de una investigación de Doctorado en 
Estudios Latinoamericanos, en la que abordo el tema de la violencia durante 
la guerra civil en El Salvador (1980-1992), así como sus antecedentes. En 
dicho trabajo intento entender cómo durante la década de los 70 se cons-
truyeron dinámicas específicas de violencia, sobre todo ejercidas desde el 
Estado, que culminaron con el estallido de una guerra civil en los años 80. 
Parto de la hipótesis de que el periodo de la guerra constituyó un momento 
en el cual las dinámicas preexistentes de violencia se profundizaron, a partir 
de la construcción de otro que se debía eliminar, también conocido como 
«enemigo interno».

Así, en primer lugar, referiré (de manera muy breve) cómo la vio-
lencia es un continuum en la historia salvadoreña. Por otro lado, mencionaré 
la complejidad de los procesos de radicalización en distintos sectores de la 
población, que ocurrieron por la confluencia de múltiples factores como 
el desarrollo económico que experimentó la región; pero, sobre todo, por 
el trabajo que realizaron las organizaciones político militares surgidas por 
aquellos años, cuyo horizonte utópico era la construcción del socialismo, en 
los casos más radicales. Todo esto para —finalmente— esbozar que sí existe 
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algo que se puede denominar «lógica de la violencia» en una guerra y que 
esta se puede interpretar.

Como se verá, se trata de la exposición de conclusiones preliminares 
que, de ninguna manera deben interpretarse como aseveraciones definitivas; 
en todo caso, busco presentar los horizontes y las preguntas sobre las que he 
construido la que, a mi parecer, constituye el intento de ofrecer una nueva 
interpretación de un fenómeno tan complejo, como lo es el de la guerra en 
El Salvador. 

Nuevas formas de abordar las guerras 

Durante los últimos años, se han publicado muchos libros relativos al fenó-
meno de la guerra. Los textos son diversos y van desde los que abordan el 
tema con una mirada académica, hasta los de carácter testimonial, escritos 
por testigos presenciales de diversas conflagraciones ocurridas en el mundo, 
como periodistas, o por participantes en ellas, como soldados, hombres y 
mujeres. Como señala Manolo Vela Castañeda, quien aborda el conflicto 
guatemalteco durante la segunda mitad del siglo XX:

«La historia de la humanidad también puede ser vista como la historia (o 

las historias) sobre la muerte de unos en manos de otros. Las diferencias en 

cuanto a los motivos de la matanza, el tono emocional que el empeño en 

asesinar implica, las víctimas, los perpetradores, los espectadores silenciosos, 

las creencias y la ideología, la geografía, las razones de legitimidad frente 

a tales hechos, los eventos y los procesos, cambian. El hecho duro sigue 

siendo el mismo: unos, calificados como amenaza deben morir a fin de que 

otros, recobren el sentido de seguridad.»1

El hecho duro parece ser el mismo y tiene que ver con las maneras en 
que se aniquila a quienes son definidos como «los otros»; sin embargo, como 

1 Manolo E. Vela Castañeda, «Los pelotones de la muerte. La construcción de los perpe-
tradores del genocidio guatemalteco» (México: El Colegio de México-Centro de Estudios 
Sociológicos, 2014), 33.
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apunta Vela Castañeda, es evidente que no todas las guerras han sido iguales 
y sus particularidades tienen que ver (entre otros factores) con las dinámicas 
sociales de quienes se involucran en una confrontación bélica, las cuales 
varían de acuerdo a cada cultura y a los distintos momentos de la historia.

La guerra es un asesinato en masa organizado; sin embargo, en al-
gunos textos, esta parece un ente lejano, casi abstracto. En algunos trabajos, 
las muertes son solo números y lo relevante es lo que se refiere a tácticas y 
estrategias. No se habla de cosas que suceden también en el campo de ba-
talla; no se problematiza respecto a lo que implica asesinar; no se toman en 
consideración emociones y sentimientos, como el miedo, inherentes al ser 
humano. No se menciona que la guerra duele, que cansa, que implica pasar 
hambre y frío, que produce heridas y enfermedades. No se explicita que 
también es reproducción de la vida cotidiana:

«La guerra es ante todo un asesinato y, además, un duro trabajo. Por último, 

también está la vida cotidiana: cantaban, se enamoraban […] En el centro 

siempre está la insufrible idea de la muerte, nadie quiere morir. Y aún más 

insoportable es tener que matar, porque la mujer da la vida. La regala. La 

lleva dentro durante un largo tiempo, la cuida».2

En este sentido, es fundamental evidenciar que la guerra es mucho 
más compleja de lo que sucede en el campo de batalla; esta no ocurre sola-
mente en la línea de fuego: «Obviamente, la guerra ‹provoca› violencia. Sin 
embargo, una considerable cantidad de violencia en las guerras civiles carece 
de utilidad militar convencional y no tiene lugar en el campo de batalla».3 

Se trata también de lo que sucede lejos de donde ejércitos disputan 
la victoria. Es la vida en ciudades hostilizadas y polarizadas políticamente, los 
campos devastados; la guerra es la vida en los campamentos.

2 Svetlana Alexiévich, «La guerra no tiene rostro de mujer» (Barcelona: Penguin Random 
House, 2016), 21.
3 Stathis N. Kalyvas, «La lógica de la violencia en la guerra civil» (Madrid: Ediciones Akal, 
2010), 39.
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«La guerra infringe las prohibiciones establecidas desde hace mucho tiem-

po contra la violencia, la destrucción y el asesinato, infracción que suele ir 

acompañada del desmoronamiento de las normas sexuales, sociales y polí-

ticas, a medida que la dominación y la brutalidad del campo de batalla se 

trasladan a la vida personal. Las violaciones, las mutilaciones, los maltratos 

y los robos son la consecuencia natural de un mundo gobernado por la 

fuerza, en el que los seres humanos son objetos».4 

Afortunadamente, las nociones de la disciplina histórica se han 
transformado y, al día de hoy, hay una diversidad de enfoques desde los cua-
les se trata de interpretar la historia de los seres humanos. La perspectiva de 
género es solo un ejemplo que sirve para ilustrar cómo el objeto de estudio 
de los hechos del pasado se ha modificado, para dar paso a otros cuestiona-
mientos que han traído consigo otras respuestas. De ahí que los enfoques 
críticos del fenómeno de las guerras sean tan pertinentes como necesarios.

En este punto, vale la pena precisar que con lo mencionado no pre-
tendo desacreditar las obras que sobre la guerra se han escrito; sin embargo, 
es necesario cuestionar otros aspectos del fenómeno para dar luz respecto 
de acontecimientos que también ocurren en las guerras, como los que se 
han enunciado en líneas anteriores, y que no son menos importantes que el 
aspecto militar, pero que no han merecido la misma atención.

El estudio de la guerra de/en El Salvador

La preocupación por abordar otras aristas de la guerra se ha replicado en El 
Salvador. Durante los últimos años, se ha planteado la necesidad de estudiar 
el conflicto armado de la década de los 80, desde puntos de vista menos 
militantes y más académicos. En este ánimo, en 2010 surgió la Unidad de 
Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadoreña (UIGCS), con sede en 
el Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos (IE-

4 Chris, Hedges, «La Guerra es la fuerza que nos da sentido» (Madrid: Editorial Síntesis, 
2002)191.
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HAA) de la Universidad de El Salvador (UES). La UIGCS está conformada 
por académicos y académicas de diversas disciplinas dentro de las Ciencias 
Sociales y las Humanidades, provenientes de distintos países; su objetivo es 
«incentivar y sistematizar las investigaciones que [se realizan] sobre la guerra 
civil salvadoreña».5

Como parte de las actividades de la UIGCS, en 2012 se llevó a 
cabo el Seminario Internacional «Historia, sociedad y memoria: el conflicto 
armado salvadoreño en el XX aniversario de los Acuerdos de Paz», cuyo 
objetivo principal era reflexionar acerca del estado en que se encuentran los 
estudios sobre la guerra en la actualidad. 

Durante las jornadas se mencionó que aunque existe mucha bi-
bliografía especializada que da cuenta del fenómeno, buena parte de esta se 
escribió durante los años del conflicto armado y los textos están planteados 
desde la militancia, los testimonios o el periodismo. Por otro lado, se llegó a 
la conclusión que aunque la guerra en El Salvador culminó hace más de 20 
años, los esfuerzos para entenderla e interpretarla desde los ámbitos acadé-
micos son muy recientes:

«La experiencia centroamericana indica que los procesos de recupera-

ción de la memoria de la violencia política (guerra civil) entre las décadas 

del setenta-ochenta con sus altibajos se ha trabajado con mayor proliji-

dad desde movimientos y/o asociaciones civiles, que desde las academias 

(universidades)».6 

Lo anterior es importante porque es necesario partir del reconoci-
miento de que buena parte de los textos disponibles tienen una clara inten-
cionalidad política; sin embargo, también hay que reconocer que estos tra-

5 Jorge Juárez Ávila, Coord. «Historia y debates sobre el conflicto armado salvadoreño y sus 
secuelas, Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadoreña» (San Salvador: Instituto 
de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos de la Universidad de El Salvador/ 
Fundación Friedrich Ebert, 2014), 11.
6 Miguel Ayerdis, «Memorias de la revolución: resituando el pasado en el presente (reflexiones 
para su estudio)» en Jorge Juárez Ávila, Coord. «Historia y debates sobre el conflicto armado 
salvadoreño y sus secuelas, Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadoreña», 161.
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bajos son fuentes imprescindibles para construir las nuevas interpretaciones 
del conflicto armado salvadoreño desde la academia. El mencionado carácter 
de los textos es relevante para entender las dinámicas políticas y sociales que 
predominaron por aquellos años y que dieron origen a esas interpretaciones.

Así —después de una revisión de buena parte de los textos sobre 
la guerra en El Salvador— se puede afirmar que el material es diverso y va 
desde ensayos y artículos periodísticos, testimonios de actores en el conflicto, 
tanto militantes del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN) como de algunos miembros de las Fuerzas Armadas de El Salvador 
(FAES), hasta escritos académicos. 

En términos generales, se puede observar que los textos tienen una 
clara intención política; es decir, tenían el objetivo de explicar y, en ocasio-
nes, justificar la necesidad de pelear la guerra. Cuando estas obras fueron 
escritas se buscaba transmitir la idea de que la lucha era legítima e ineludible, 
dado que literalmente se habían agotado los caminos posibles para llevar a 
cabo transformaciones políticas, económicas y sociales.

Asimismo, en las fuentes se identifican dos interpretaciones de la 
guerra, dependiendo la postura política de quien enuncia: la primera es refe-
rente a la idea de que la guerra fue el último recurso y que, en este sentido, se 
trataba de un mal necesario por el cual se debía transitar para poder construir 
un nuevo orden social.

La segunda tiene que ver con la idea de que se hacía la guerra para 
proteger al Estado y la nación de las amenazas que lo ponían en peligro; esta 
amenaza era definida de distintas maneras, pero hay una coincidencia en 
cuanto al peligro que representaba, ya fueran comunistas, subversivos, terro-
ristas o el enemigo interno. En ambos casos, hay una coincidencia discursiva 
en cuanto a que, finalmente, de lo que se trataba era de conseguir la paz.

Es claro cómo las narrativas sobre el conflicto armado en El Salva-
dor son muy politizadas; sin embargo, lo anterior no tiene que ver con una 
mala intención o voluntad de quienes hicieron esos trabajos, sino con el 
momento en que fueron escritos, así como con quiénes eran y cuáles eran 
sus intereses.
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Así, después de enunciar brevemente lo que se ha hecho, debo men-
cionar que los objetivos de la investigación que desarrollo —y cuyas líneas 
generales presento en este artículo— son, en primer lugar, abordar el tema 
de la guerra desde una perspectiva distinta a lo que hasta aquí se expuso. Por 
otro lado, busco demostrar que a la guerra no se va de manera espontánea: 
hay procesos de radicalización política, del cual son responsables tanto el 
Estado y sus grupos afines (por un lado) y, por el otro, las agrupaciones polí-
tico – militares que optaron por el camino de la violencia organizada, como 
una manera de disputar y obtener el poder político. Finalmente, pretendo 
argumentar que la violencia que ocurre en una guerra es la profundización 
de dinámicas de violencia preexistentes. Siguiendo con lo anterior, se puede 
evidenciar que la violencia en la guerra tiene lógica, esta no es irracional. 

La violencia en la historia de El Salvador. La década de 
los 70 y la violencia legítima

los reyes de la página roja, […]

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,

los primeros en sacar el cuchillo.

Roque Dalton, Poema de amor.

Durante los últimos años del siglo XX, Centroamérica ocupó un lugar im-
portante en el interés internacional; el mundo observaba los acontecimien-
tos que parecían el inicio de grandes transformaciones. Por un lado, en la 
década de los 80 hubo quienes pensaron que el triunfo de la revolución 
nicaragüense abriría la puerta a grandes cambios en la región y, por el otro, 
quienes veían al istmo como el último escenario de la Guerra Fría: consi-
deraban que se debía impedir la victoria de las revoluciones salvadoreña y 
guatemalteca y revertir el proceso nicaragüense.

En los 90, durante la posguerra, la región pasó de las páginas de 
política a las de nota roja. Han pasado los años, el istmo se ha transformado, 
los regímenes políticos han cambiado: de los Estados definidos como auto-
ritarios se transitó a los regímenes democráticos, característicos de la nueva 
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«era global».7 Sin embargo, en ocasiones pareciera que una de las constantes 
en la historia centroamericana ha sido la violencia.

Lo anterior puede observarse en la historia reciente de El Salvador, 
país con una larga historia de violencia. Sin embargo, aunque se afirme que 
esta ha estado presente a lo largo del tiempo, es necesario precisar que su 
ejercicio no siempre ha sido igual; se ha modificado de acuerdo a cambios 
suscitados en el país, a los actores que la ejercen, a los objetivos que estos per-
siguen y, sin duda, también a las transformaciones en el ámbito internacional.

En la actualidad, El Salvador es considerado uno de los países más 
violentos del mundo, debido, sobre todo, a la enérgica confrontación entre 
las pandillas Mara Salvatrucha 13 y el Barrio 18.8 El ambiente de violencia 
social, generalmente, es interpretado como efecto de la guerra de la déca-
da de los 80. Sin embargo, se puede trazar una línea de continuidad en la 
historia del país centroamericano, en la que la violencia social ha sido una 

7 En el texto, la autora sostiene que el mundo transitó de una organización bipolar, durante 
la Guerra Fría, a una unipolar, a partir de la «caída del socialismo real». Las democracias for-
males han resultado bastante funcionales para este tipo de reorganización. Gestionadas por 
élites políticas que alcanzan el gobierno con cierta legitimidad —en elecciones manipuladas 
mediáticamente, con mucha ingeniería electoral y fuerte despolitización social— se asocian y 
articulan con la red corporativa y sus intereses económicos formando verdaderas oligarquías 
(entendidas estas según su acepción más clásica; es decir, como gobierno de los ricos). Cfr. 
Pilar Calveiro, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios 
de control global (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 57.
8 El fenómeno de las pandillas en El Salvador es muy complejo. Basta decir que estas agru-
paciones juveniles surgieron en Los Ángeles, California, Estados Unidos. En un principio, se 
trataba de agrupaciones de latinos y latinas que hacían frente a la violencia que contra ellos 
infligían otros grupos étnicos, también agrupados en asociaciones pandilleriles. El Barrio 18 
aglutinó a la población latina en general y, posteriormente, las y los salvadoreños se agrupa-
ron en la que fue conocida como Mara Salvatrucha 13 (MS 13), en la que solo se admitía a 
personas llegadas de El Salvador. En algún momento, el Barrio 18 y la MS 13 devinieron en 
enemigos a muerte. Después de culminada la guerra en El Salvador, en la década de los 90, el 
gobierno de George H. W. Bush realizó deportaciones masivas. El problema se ha agudizado 
porque los gobiernos en turno (ya sean de derecha o izquierda) le han apostado a medidas 
punitivas y no han abordado la problemática de la juventud salvadoreña de manera integral, 
apostando a otras alternativas que no pasen por el uso de la violencia. Se puede encontrar 
información importante respecto de las maras en el periódico electrónico El Faro, de El 
Salvador, que son los únicos que al día de hoy han podido documentar el problema de la 
violencia, no solo en El Salvador, sino en el llamado triángulo norte (Guatemalas, El Salvador 
y Honduras) de Centroamérica: www.elfaro.net 
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constante. Es decir, sostengo la hipótesis de que la violencia que priva hoy 
en el país no es sólo un efecto de la guerra, sino que tiene que ver con su 
propia constitución social. Lo anterior es relevante si atendemos la propuesta 
de Stathis N. Kalyvas9 referente a que la violencia que se despliega en una 
guerra civil10 es la profundización de dinámicas que existían y que eran pre-
vias al enfrentamiento armado.

En el presente artículo, no abundaré en lo relativo a la forma en 
que la sociedad salvadoreña se constituyó, de manera tal en que la violencia 
tuvo un lugar central. Basta apuntar que hacia finales del Siglo XIX, y prin-
cipios del XX, los cuerpos de vigilancia (aún no constituidos formalmente 
como parte del Estado) tenían un poder efectivo y se reafirmaban a través 
del ejercicio de la violencia: los miembros de estos grupos tenían la posibili-
dad, por ejemplo, de infligir castigos físicos en contra de quienes se suponía 
habían sido hallados en falta. El ejercicio de la violencia —y además una 
violencia exhibida— se volvió una práctica sistemática, dejó de ser una ano-
malía. Como plantea Patricia Alvarenga en su texto «Cultura y Ética de la 
violencia»: «La recurrencia de los abusos nos indica que éstos constituyeron 
parte esencial de la dinámica del poder, […] respondieron a un proyecto de 
dominación que, […], generaba también una ética particular».11 Fue a partir 
de la recurrencia de esas prácticas, así como de la nula sanción a estas desde 

9 La obra de Stathis N. Kalyvas, La lógica de la violencia en la guerra civil, es un estudio aca-
démico en el cual argumenta que sí existe una lógica en la violencia que se inflige en una 
guerra, contraviniendo la tesis de que la violencia desatada en las conflagraciones es irracional. 
Según el autor, el grado de terror alcanzado en un conflicto armado es una profundización 
de dinámicas de violencia preexistentes; así, mucha de las violencias que ocurren en la guerra, 
a veces, tienen poca relación con las razones por las cuales se desató el conflicto y sí con la 
propia historia de quienes están en disputa. 
10 Es importante hacer la precisión de que se trata de una guerra civil porque, generalmente, 
cuando hay invasiones o enfrentamientos (entre dos o más estados) la tecnología juega un 
papel definitorio, haciendo la experiencia de matar algo impersonal que se puede efectuar a 
larga distancia; un ejemplo de ello son los bombardeos. Ambos escenarios son violentos; sin 
embargo, en el caso de las guerra civiles, muchos de los enfrentamientos son cuerpo a cuerpo 
entre personas que, por lo menos, tienen una historia en común, la que en muchos de los 
casos es personalísima. 
11 Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la violencia. El Salvador, 1880-1932 (San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e Impresos, Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, CON-
CULTURA, 2006).
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el Estado, que se construyó lo que Alvarenga menciona en su texto y define 
como «cultura de la violencia». Esta tiene que ver con identificar cuáles son 
los códigos sociales que regulan y/o toleran el ejercicio del terror como 
controlador de las dinámicas sociales:

«La violencia no debe analizarse en términos exclusivamente cuantitativos 

—número de integrantes del aparato represivo, armamento, etc.— sino 

también y, especialmente, cualitativos. No basta con establecer que la vio-

lencia es crucial para mantener el orden; es necesario entender cómo se 

genera y se reproduce». 12

Lo anterior me parece fundamental para explicar el porqué la de El 
Salvador ha sido definida como una sociedad violenta, incluso desde mucho 
antes de los sucesos de 1932 o de la década de los 70, que se caracterizó 
por la violencia represiva, o la guerra de los 80. El hecho de que el Estado 
delegara su capacidad de control y vigilancia a los propietarios, hizo que la 
resolución de los conflictos, en muchas ocasiones, no pasara por las instancias 
de gobierno. Esto posibilitó una forma de sociabilidad en donde el conflicto 
social se dirimía de manera directa, algo así como la práctica de justicia por 
mano propia. 

Aunque hasta aquí he mencionado que se puede trazar una línea de 
continuidad en el ejercicio de la violencia a lo largo de la historia salvado-
reña, hay que enfatizar (aunque parezca obvio) en el hecho de que existen 
diferencias en este ejercicio en un escenario de guerra y en uno de paz.13

En enero de 1981, el FMLN declaró la guerra al Gobierno de El 
Salvador. La «Ofensiva Final» significó el inicio formal de una guerra que 
ya se prefiguraba desde la década anterior, cuando se fundaron las organiza-
ciones político-militares que constituyeron el FMLN y el Estado reprimía 
duramente cualquier indicio de oposición política. 

12 Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la violencia. El Salvador, 1880-1932.
13 La noción de paz a la que hago referencia es muy general: se trata de la ausencia de una 
guerra declarada.
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Es en este sentido, es necesario evidenciar cómo la violencia del Es-
tado y la de las organizaciones político-militares no fue la misma —no solo 
en cuanto a capacidad y magnitud que tenía cada uno de los que la ejercie-
ron—, sino por la forma en que se construyó al enemigo contra el que sería 
lícito luchar, a ese «otro» que sería preciso eliminar. 

La violencia que se gestó a partir de la década de los 70, y que cul-
minó con la guerra de la década siguiente, estaba vinculada (por lo menos 
discursivamente) al ejercicio político. Es decir, aunque hubo periodos en que 
el ejercicio de la violencia se hizo desde el poder, o por grupos asociados a 
él —con el objetivo de castigar a la oposición, como ha sido mencionado en 
líneas anteriores—, la violencia siempre estuvo presente para dirimir con-
flictos en la vida cotidiana.

Lo interesante, y complicado, de este periodo es que aunque la vio-
lencia tuvo un signo político, no fueron solamente las instancias del estado, 
o los grupos políticos que se oponían al gobierno, quienes la ejercieron; 
ésta fue ejecutada por diversos sectores que se sintieron interpelados en la 
necesidad de defender algo que les sería arrebatado. Es decir, el ejercicio de 
la violencia durante la década de los setenta empezó a encaminarse hacia la 
pelea de una guerra y, en este sentido, las prácticas que de por sí existían se 
masificaron y profundizaron.

Así, por un lado, numerosas personas, sobre todo jóvenes, se identi-
ficaron con el discurso de las izquierdas y, poco a poco, se involucraron en 
la conformación de las distintas estructuras de éstas y, por otro lado, muchos 
de los grupos anticomunistas que se formaron y consolidaron durante esos 
años, estaban integrados por hombres y mujeres que decidieron defender a 
su país de la amenaza comunista, sin que ninguna instancia del gobierno les 
obligara a ello.

Del lado de la insurgencia –y un poco también desde el punto de 
vista oficial-, la violencia fue concebida a partir de la conciencia del derecho 
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legítimo a la insurrección, o levantamiento armado, como forma de con-
seguir la transformación política.14 Asimismo, para el caso abordado en mi 

14 Para explicar la idea de la legitimidad de la insurrección y el uso de la violencia para el 
cambio político, son de mucha utilidad las reflexiones que respecto del término/fenómeno 
«revolución» hace Reinhart Koselleck en Futuro Pasado. Cfr. Reinhart Koselleck, Futuro 
pasado: para una semántica de los tiempos pasados (Barcelona: Paidos, 1993). Según el autor, las 
primeras revoluciones modernas —como la industrial— tenían el objetivo de restaurar un 
orden que había degenerado. En esos tiempos, los conceptos para explicar las transformacio-
nes de orden político, que no de orden total, eran revuelta, rebelión o guerra civil. Se trataba 
de fenómenos que podían cambiar los modos o formas de gobierno, pero no la estructura 
social. La guerra civil que evocaba el desorden del pasado.
En este contexto, en teoría, siempre había peligro de que ocurriera una guerra civil, lo cual 
nos remite a la idea del estado de naturaleza. Así, el pacto social (a través del cual nació el Es-
tado) buscaba terminar con esa guerra perpetua porque el Estado soberano tendría la potestad 
de usar la fuerza para garantizar la paz. Las revoluciones fueron reprimidas como rebeliones 
porque no se pensaba que alguien del pueblo pudiera acceder al poder. Solo los iguales son 
libres; solo los gobernantes pueden gobernar, como menciona Hannah Arendt en su texto 
Sobre la Revolución. Cfr. Hannah Arendt, Sobre la revolución, (Madrid: Alianza, 1988).
Fue con la Ilustración que se empezó a considerar, en el sentido de novedad, a la revolución. 
Lo anterior coincidió con el cambio de idea del tiempo histórico: este se volvió lineal. Así, 
hasta antes de la Ilustración, la idea del tiempo era cíclica, por lo que los cambios políticos 
tenían el objetivo de restaurar.
Según Koselleck, fue después de la Revolución Francesa, en 1789, que el término revolución 
se volvió abstracto y general. A partir de entonces, se buscaba transformar el Estado clasista, 
incluso con el uso de la violencia. En este sentido, es claro que hay ocasiones en que los 
términos de reforma o revolución convergen, ambos buscan la transformación del Estado, 
aunque en distintos niveles. Sin embargo, a partir de esa coyuntura se pasó de la idea de revo-
lución política a revolución social. La causa social, poco a poco, fue cobrando relevancia. (Por 
eso, decía Arendt, toda revolución busca la libertad, más que la igualdad).
El concepto de revolución se volvió extensivo al resto del mundo, lo que trajo como con-
secuencia el que las revoluciones posteriores, o muchas de ellas, fueran vistas como parte de 
un mismo proceso que comenzó con la Revolución Francesa. Asimismo, como parte de esa 
novedad, la revolución se desvinculó totalmente del pasado para plantear la construcción de 
un futuro que en poco, si no es que nada, se parecería al pasado. Además de ser un elemento 
de cambio en el tiempo histórico, la revolución implicaba una aceleración de este, un revo-
lucionar.
En este contexto, apareció un nuevo sujeto que era el encargado de llevar a cabo esta acele-
ración, un sujeto activo, el revolucionario: «La unión entre perspectivas filosófico-históricas 
universales y compromisos específicamente revolucionarios hace comprensible también la 
razón por la que se discute y convoca cada vez con más frecuencia el inicio planificado de 
una ‹revolución›, en el sentido concreto de un levantamiento, sin que por ello perjudique a 
su éxito» (en Koselleck, Op. Cit.). La conclusión de este proceso, a decir de Koselleck, fue la 
revolución rusa de 1917. Lo que hay de fondo en esa concepción de la revolución es el con-
siderar que el realizarla es legítimo; es decir, que se tiene el derecho de cambiar el orden de 
las cosas si este nos parece injusto para construir un futuro distinto al presente-pasado que se 
pretende cambiar. Por ello, para llevarla a cabo, puede utilizar la violencia organizada.
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investigación, es importante añadir que la idea de que el uso de la violencia 
era legítima, también tuvo qué ver con la manera en que se configuró el 
mundo después de la Segunda Guerra Mundial, durante la Guerra Fría, que 
fue el escenario en que se libró la guerra de El Salvador, de los años ochenta. 

Como menciona Pilar Calveiro, en su texto Violencias de Estado, el 
mundo bipolar estaba sostenido por las siguientes nociones: 

La organización bipolar reivindicaba lo estatal, lo público y lo político como 

posibles principios de universalidad. Admitía la lucha, la confrontación y 

la revolución, en tanto formas válidas de la práctica política. […] Tendía 

a pensar la realidad según esquemas binarios: explotados y explotadores, 

justo e injusto, correcto e incorrecto. Reivindicaba la disciplina, la razón y 

el esfuerzo como virtudes deseables en los individuos.15 

Siguiendo con lo anterior, es preciso apuntar que esa confrontación 
global, tuvo su correlato en los gobiernos autoritarios de América Latina, 
cuyo signo fue el del terror y la violencia política:

Así pues, la Guerra Fría, en el ámbito internacional y la Guerra sucia en el 

continente fueron procesos de mutua correspondencia. De ambas guerras 

resultaron ganadores y perdedores, pero es preciso señalar que la derrota 

militar y política de los proyectos alternativos latinoamericanos se obtuvo 

en el contexto de políticas de terror que marcaron profundamente a las socie-

dades de nuestros países para inducirlas a la inmovilidad y a la obediencia. 

El miedo y la impunidad del Estado quedaron grabados en ellas como una 

señal todavía visible, que se puede reconocer y que convoca simultánea-

mente a la parálisis y, cada vez más, a la resistencia.16

Asimismo, es fundamental mencionar que, en el contexto de la 
Guerra Fría, durante la década de los cincuenta y sesenta, El Salvador expe-

15 Pilar Calveiro, «Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen 
como medios de control», 64.
16 Pilar Calveiro, «Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen 
como medios de control», 46.
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rimentó un importante crecimiento económico que tuvo como una de sus 
consecuencias más relevantes el que un sector de la población experimen-
tara la necesidad de involucrarse en el espacio publico que, hasta entonces, 
estaba restringido. Esto, aunado al trabajo que realizó la iglesia, tuvo como 
resultado la construcción de un ambiente propicio para que el discurso de 
las organizaciones político militares, referente a que la violencia organizada era 
una opción viable17 para el cambio político, le hiciera sentido a muchos de 
los y las salvadoreñas.

Es importante considerar que aunque existan las condiciones que se 
han planteado como propicias para iniciar una revolución: pobreza, así como 
la existencia de un estado que puede ser caracterizado como autoritario y 
represor, ésta no siempre ocurre. El caso de El Salvador nos permite observar 
cómo fue determinante la presencia de los grupos guerrilleros para construir 
esa situación. La década de los setenta fue eso: la preparación, consciente, de 
una guerra. Así, se aprovechó la organización y disposición existente de las 
personas y ésta se radicalizó. Esta década fue de organización y acumulación 
de fuerza, no sólo en términos políticos sino también materiales.

Por cuestiones de espacio no abordaré con profundidad lo relativo a 
cómo tanto la izquierda y la derecha, retomaron en la década de los setenta 
los sucesos de 1932 como referentes ideológicos, para justificar el uso de la 
violencia; sólo mencionaré superficialmente cómo fue durante esos años que 
se llevó a cabo la construcción de un otro, que fue definido como el enemi-
go contra el que era preciso luchar para construir un nuevo orden social o 
para defender el status quo. 

En un primer momento es importante precisar que, contrario a lo 
que comúnmente se cree, la derecha no fue un bloque homogéneo; más 
bien hubo una diversidad de posturas que, sin embargo, coincidieron en su 
declarado anticomunismo. La diversidad que fueron las derechas compartía 
la conciencia de que los grupos políticos de oposición, desde los demócratas 

17 El triunfo de la revolución cubana había demostrado, de acuerdo a la interpretación de 
muchas personas por aquellos años, cómo la violencia revolucionaria sí era una vía exito-
sa para llevar a cabo las transformaciones que, según sus planteamientos políticos, el país 
 necesitaba.
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hasta los más radicales como las organizaciones político-militares, represen-
taban un peligro para el país. Lo anterior constituía un problema muy serio 
porque, desde su perspectiva, las y los militantes de izquierda no eran simples 
desestabilizadores; en el fondo ellos veían que los “valores de la civilización 
occidental”, la propiedad privada y la religión católica, que consideraban los 
únicos y correctos, peligraban seriamente en caso de que la izquierda lograra 
tomar el poder. De tal suerte que con la justificación de que el estado ejercía 
el monopolio de la violencia, era lícito echar mano de ésta para defender al país 
de las amenazas que se cernían sobre él. 

Aunque muchos de los grupos que se formaron por estos años 
también presentaron su oposición al gobierno salvadoreño -como el Frente 
Agropecuario de la Región Oriental (FARO) que se contrapuso al inten-
to del presidente Arturo Armando Molina de llevar a cabo una Reforma 
Agraria, en 1976-, coincidían con éste en su postura anticomunista y en la 
conciencia de que los enemigos eran aquellos y aquellas a quienes calificaron 
como subversivos, terroristas. Y como en su lectura política el bien mayor era 
defender al estado, a cualquier costo, de aquellos que le amenazaban se rea-
firmó la idea de la necesidad de destruir a quienes ponía en peligro al país. 
Al final, el uso de la violencia, también organizada, adquiría legitimidad en 
el entendido de que se debía sacrificar a algunos y algunas, en aras de salvar 
a la mayoría. 

Por otro lado, los grupos políticos militares de izquierda construye-
ron, bajo el convencimiento de que el uso de la violencia era legítimo, la ne-
cesidad de pelear una guerra. Se argumentó que tomar las armas constituía 
el “último recurso”, después de que todas las opciones institucionales para 
llevar a cabo cambios políticos fueron cerradas; sin embargo, es interesante 
ver cómo, independientemente del hecho concreto de que efectivamente 
resultaba prácticamente imposible la transformación política a través de las 
vías institucionales, los grupos guerrilleros tenían el objetivo de disputar el 
poder a través de la violencia; es decir, se prepararon de manera consciente 
no sólo para ir a la guerra, sino para propiciarla. 

Entonces, había que justificar la necesidad del uso de la violencia. 
Lo anterior no tiene que ver con que quienes se organizaron en torno a las 
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agrupaciones político-militares, eran personas de talante violento, sino con 
lo que ya se ha mencionado a lo largo de este artículo: se trataba de otro 
momento en la historia, en el que la violencia, en algunos casos, también 
era parte de un ejercicio político radical, dado que las vías institucionales no 
resolvían la profundidad de los problemas. Asimismo, hay que dar cuenta de 
que uno de los elementos que se puede destacar en las insurgencias, por lo 
menos en las latinoamericanas, es que la militancia era muy joven y, además, 
se la puede definir como “rupturista”: es decir, esa generación estaba con-
vencida de que debía terminar con el orden existente y construir uno nuevo, 
a través de la revolución. Al respecto, Hannah Arendt, en su texto Sobre la 
violencia, hace mención de esta generación, tomando como referencia a los 
movimientos estudiantiles de la década de los sesenta. 

Lo anterior quedó de manifiesto con el golpe de estado de 1979, 
en el que ninguna de las organizaciones político militares que después con-
formarían al FMLN negoció ni colaboró, por lo menos de manera abierta, 
con la Junta Revolucionaria de Gobierno. Así, en la década de los setenta, 
desde las derechas –y también desde la izquierda- se construyó, a partir de 
sus discursos y acciones, la idea de que pelear una guerra no sólo era nece-
sario sino inevitable.18

La lógica de lo irracional: guerra y violencia en El 
Salvador

Como es sabido, la guerra en El Salvador inició formalmente en enero de 
1981. Los enfrentamientos que empezaron a darse en el campo de batalla 
que, como fue mencionado, se configuraron en los años precedentes, tu-
vieron su correlato en un creciente clima de polarización política y social 
en que, los unos guerrilleros, revolucionarios, luchaban en contra de los que 
construyeron como los otros, el gobierno, caracterizados como los represores 

18 En este punto, me parece muy importante precisar que el hecho de argumentar que tanto 
la izquierda como la derecha, la gubernamental así como la que no lo era, ejercieron acciones 
de violencia y se prepararon —de manera consciente para pelear una guerra— no significa 
que sus violencias sean equiparables (véase la nota 27).
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y asesinos; y, por el otro lado, el estado, “garante del estado de derecho”, bus-
caba terminar a los que había definido como los otros, comunistas, terroristas, 
subversivos, en fin, el enemigo interno.19 Así, casi de manera inevitable, se co-
locaron los y las salvadoreñas de uno u otro lado, aunque éstos no lucharan 
en el frente:

… la guerra supone una polarización social, es decir, el desquiciamiento 

de los grupos hacia extremos opuestos. Se produce así una fisura crítica 

en el marco de la convivencia, que lleva a una diferenciación radical entre 

‘ellos’ y ‘nosotros’, según la cual ‘ellos’ son siempre y de antemano ‘los ma-

los’, mientras ‘nosotros’ somos ‘los buenos’. […] La polarización supone el 

exacerbamiento de los intereses sociales discrepantes, y termina arrastrando 

todos los ámbitos de la existencia: las personas, los hechos y las cosas ya no 

se miden por lo que son en sí, sino por si son nuestras o de ellos y por lo 

que representan a favor o en contra para la confrontación. Desaparece así 

la base para la interacción cotidiana.20 

Lo anterior es sólo un ejemplo de cómo la guerra trastoca las rela-
ciones cotidianas en la sociedad, porque de lo que se trata es de un ejercicio 
extremo de violencia política; es decir, aunque a través de la violencia se 
estaba haciendo política.21

La contrainsurgencia, los enfrentamientos armados, la violencia ex-
trema, ejercida de un lado y del otro, a la que estuvo expuesta toda la socie-
dad –tanto de manera directa, como indirecta-; la interpretación maniquea 
de la realidad, en que unos eran los buenos y otros los malos, sin espacio para 

19 Me ocupo de cómo fueron construidos «los otros» contra los que se debía pelear, y a los 
que incluso se debía aniquilar, en el tercero y cuarto capítulos de mi trabajo de investigación. 
Ahí expongo cómo esta construcción también fue parte de una estrategia de radicalización, 
de cada una de las partes, que al final fundamentó la idea de la necesidad de pelear una guerra.
20 Ignacio Martín-Baró, comp. Psicología social de la guerra (San Salvador: UCA Editores, 
2000), 29. En este punto me parece importante apuntar que es necesario abordar la discusión 
en torno a la relación entre violencia y política que, en décadas anteriores, no se encontraba 
en disputa como ocurre al día de hoy.
21 Ignacio Martín-Baró, comp. Psicología social de la guerra, 15.
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las opciones matizadas; la polarización política y social, no fueron transfor-
maciones aisladas. Se trató de la construcción de una lógica mediada por la 
violencia: la guerra es capaz de crear su cultura y, en este sentido, tiene su 
propia racionalidad:

Esta extensión y prolongación de la guerra ha hecho que su impacto al-

cance a la totalidad de la población, directa o indirectamente. Es difícil 

encontrar hoy en El Salvador alguna familia que no tenga algún hijo en la 

guerra, sea en un bando o en el otro, o que no haya sufrido en carne propia 

el impacto de la violencia, de la represión o de la muerte.22 

Aunque generalmente la guerra es caracterizada por la violencia y 
el caos y, en este sentido, se la define como irracional, debo hacer énfasis en 
el hecho de que existe una lógica de la guerra, en que los valores tradicionales 
y formas de organización social son trastocados. En este sentido, se puede 
afirmar que la violencia ejercida –por los bandos involucrados, en este caso 
el FMLN y el gobierno salvadoreño- no fue de ninguna manera fortuita o 
irracional:

Poner el foco de forma abrumadora sobre las metáforas de la anarquía y la 

polarización nos ha hecho dejar de lado la dimensión crítica de las guerras 

civiles: el hecho de que ellas ofrezcan poderosos incentivos para la produc-

ción de violencia “indirecta” mediante civiles “ordinarios”. Para la gran 

cantidad de gente que no está sedienta de sangre de un modo natural y que 

aborrece el verse implicada en la violencia de forma directa, la guerra civil 

ofrece unas oportunidades irresistibles para hacerles daño a los enemigos 

de todos los días. Es esta banalidad de la violencia, por parafrasear a Hannah 

Arendt, la que les da a las guerras vivales una buena parte de sus espantosas 

connotaciones.23 

 Se puede descifrar la lógica de la violencia en la guerra porque, con-
trario a lo que se piensa, lo que ocurre en una guerra no son sólo –o sobre 

22 Stathis N. Kalyvas, «La lógica de la violencia en la guerra civil», 532.
23 Stathis N. Kalyvas, «La lógica de la violencia en la guerra civil», 532.
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todo- de actos irracionales llevados a cabo por psicópatas o gente enferma;24 
se trata de una racionalidad determinada, que tiene métodos específicos para 
alcanzar objetivos concretos que, la mayoría de las veces o en el caso que 
nos ocupa, son políticos: “Está bien comprobado que la utilización de la 
violencia no es atribuible tanto a pulsiones destructivas o a personalidades 
psicópatas cuanto a su valor instrumental en una determinada situación para 
la consecución de lo que se pretende”. 25

Las acciones contrainsurgentes que, en muchas ocasiones termina-
ron en masacres, desapariciones forzadas (incluidas las de infantes),26 deten-
ciones arbitrarias, violencia sexual sobre todo contra las mujeres, ejecuciones  
extrajudiciales, por un lado y, purgas y ajusticiamientos ejemplares, por el 
otro, constituyeron el paisaje de El Salvador en guerra.27 

24 Con respecto a la supuesta irracionalidad de la guerra, llama la atención que el informe de 
la Comisión de la Verdad haya sido titulado «De la locura a la esperanza», como si los años de 
la guerra perteneciesen a dinámicas que por irracionales, por estar en el ámbito de la locura, 
son ininteligibles.
25 Ignacio Martín-Baró, Comp. Psicología social de la guerra, 29.
26 En mi tesis para obtener el grado de Maestra en Estudios Latinoamericanos «Las niñas 
y los niños desaparecidos del Pulgarcito. Desaparición forzada de infantes durante la guerra 
en El Salvador (1980-1984)», como su título indica, abordé con profundidad el tema de la 
desaparición forzada de infantes, durante la guerra. A partir de la reconstrucción de cuatro 
grandes operativos militares en el que desaparecieron niños y niñas, y de la identificación de 
varias «rutas de desaparición», llegué a la conclusión que la desaparición de infantes puede ser 
calificada de «forzadas» porque el Estado es responsable de ellas. Así, aunque no haya existido 
una orden explícita para separar a los menores de sus familias y entornos comunitarios, se 
puede fincar esa responsabilidad en tanto que obedece a lo que se puede denominar «lógica 
de la guerra»; es decir, en el ambiente de polarización que ha sido referido en este proyecto, 
los militares veían a los guerrilleros (y la población avecindada en zonas de conflicto) como 
el otro que se podía y debía eliminar. De esta manera, no necesitaban que se les ordenara ex-
plícitamente realizar tal o cual acción, ellos tenían libertad para asesinar, violar, raptar porque 
el fin último de la guerra era aniquilar al otro u otra. Las primeras «mentes y corazones» que 
fueron ganadas, como señalaba la contrainsurgencia, fueron las de los ejecutores de la guerra.
27 No pretendo equiparar la violencia gubernamental con la de la guerrilla; es evidente que 
esta fue desproporcionada y asimétrica. Sin embargo, es cierto que, en muchas ocasiones, se 
obvia que el FMLN también ejerció la violencia y que este ejercicio era parte de su estrategia 
revolucionaria. Por otro lado, me parece importante problematizar algunas de las interpre-
taciones que se construyeron hacia el final de la guerra en la línea de la teoría de los «dos 
demonios», de acuerdo a la cual en la guerra lo que ocurrió fue el enfrentamiento de dos 
fuerzas (dos demonios) y que en medio había un sinnúmero de personas cuyo único papel 
fue el de víctimas, porque no pertenecían ni a uno ni a otro bando. No coincido en esta for-
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En sus formas más evidentes que son el asesinato político y la tortura, la 

deshumanización no es un mero resultado accidental de la guerra, sino un 

recurso que ha ocupado un lugar central en la estrategia de contrainsur-

gencia. El mismo hecho de matar, aunque sea en combate y por una causa 

que es o se cree justa, es también deshumanizante.28

Siguiendo con lo anterior, lo que hay de fondo en la lucha entre 
un estado y un grupo insurgente que lo interpela es también una disputa 
cultural. Así, la guerra no se pelea sólo en el campo de batalla, pero el campo 
de batalla es también el escenario de una guerra cultural en que las partes 
antagónicas defienden una determinada forma de construcción social, a tra-
vés del uso de la fuerza; Como afirma Antonius Robben, para el caso de la 
represión que ejerció la dictadura argentina y que bien puede ayudar a en-
tender la guerra salvadoreña: “La guerra cultural legitimaba cuanta violencia 
fuera necesaria para conseguir la victoria [...] [para el ejército] El objetivo, 
por tanto, no sólo era derrotar a la guerrilla insurgente, sino fundamental-
mente erradicar un constructo cultural antagónico”.29 

En este contexto, se puede afirmar que la violencia fue instrumen-
talizada para obtener objetivos políticos concretos. Por el lado del estado, es 
un hecho que el uso de la violencia y el terror, tenía como objetivo destruir 
y reorganizar las relaciones sociales. De acuerdo con Daniel Feirstein, tam-
bién a propósito del caso argentino, se trataba del uso de “una tecnología de 

ma de interpretar el fenómeno porque considero que al plantear la guerra de esa manera, en 
primer lugar, damos por buena la afirmación que la capacidad de ejercer la violencia —tanto 
de los grupos disidentes como del Estado— era equiparable y eso no es cierto. Por otro lado, 
perdemos de vista toda la complejidad del fenómeno; por mencionar un ejemplo: las víctimas 
pueden ser victimas sin renegar de sus actividades políticas (incluidas sus acciones de violen-
cia). En todo caso, lo que se debería señalar es que el Estado no debió actuar de la manera en 
que lo hizo, atendiendo a que una de sus responsabilidades es garantizar la seguridad de las 
personas bajo su potestad.
28 Joaquín Samayoa, «Guerra y deshumanización: una perspectiva psicosocial» en Ignacio 
Martín-Baró, Comp. Psicología social de la guerra, 43.
29 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde más duele. Violencia política y trauma social en 
Argentina (Barcelona: Anthropos, 2008) 205.
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poder”30 que era capaz de alcanzar sus objetivos a través del aniquilamiento 
de colectivos humanos, y el terror que estas acciones generaran.31

Así, el fondo político de esta disputa, que ha sido definida también 
como cultural, radica en el cuestionamiento de la legitimidad del estado y 
la capacidad de los grupos armados, en este caso del FMLN, para disputar 
al gobierno el control de éste. Lo anterior, tenía que ser necesariamente a 
través de la violencia, porque el gobierno no cedería voluntariamente su 
capacidad para controlar el monopolio de la violencia:32

El uso de la violencia por otros actores políticos comporta el cuestiona-

miento [al estado] de este monopolio, que puede ocurrir para la fundación 

de un nuevo orden y un nuevo derecho. Cuando es así, se podrían dife-

renciar dos violencias, simétricas en sus fines [el subrayado es mío, dado que 

de ninguna manera se debe equiparar la violencia de estado con la de los 

grupos insurgentes] aunque no necesariamente en su potencia ni en sus 

formas de ejercicio: una violencia conservadora del derecho vigente, que 

instrumenta el Estado, y otra violencia fundadora de un nuevo orden y un 

nuevo derecho, que se pretenden más justos.33 

Si pensamos el fenómeno de la guerra también como la disputa 
entre dos constructos culturales, a través del ejercicio de la violencia polí-
tica extrema, en donde el estado usó una tecnología de poder que pretendió 
reeducar la sociabilidad, será más fácil entender el porqué de la crueldad de 

30 Por «tecnología del poder», concepto retomado por Feierstein se entiende: «una forma 
peculiar de estructurar —sea a través de la creación, destrucción o reorganización— relacio-
nes sociales en una sociedad determinada, los modos en que los grupos se vinculan entre sí y 
consigo mismos, y aquellos a través de los cuales construyen su propia identidad, la identidad 
de sus semejantes y la alteridad de sus ‹otros›». Cfr. Daniel Feierstein, El genocidio como práctica 
social. Entre el nazismo y la experiencia argentina. Hacia un análisis del aniquilamiento como reorgani-
zador de las redes sociales (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007), 26.
31 Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argen-
tina. Hacia un análisis del aniquilamiento como reorganizador de las redes sociales, 13.
32 Aquí es importante hacer la precisión de que tomo una definición muy reducida del Esta-
do, cuya característica principal es tener el monopolio del uso de la violencia.
33 Pilar Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la violencia y la política», en http://www.
so000260.ferozo.com/pdf/lucharmada4.pdf , consultada en octubre de 2013.
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sus acciones. Con el sadismo, por mencionar un ejemplo, de la tortura se 
trataba de dar un castigo ejemplar, además de conseguir información para 
ganar la guerra; es decir, la crueldad en las acciones que los agentes de estado 
ejercieron no era una cuestión personal, o del carácter de quién ejecutaba las 
acciones, se trataba de la forma en que se debían hacer las cosas.34

La guerra cultural proseguía a través de la tortura, que no era un epifenó-

meno, un aspecto colateral o un trabajo sucio necesario, sino un elemento 

en toda regla de una estrategia global en la que el campo de batalla se 

extendía hasta abarcar el cuerpo humano, el yo y la mente. La tortura iba 

a culminar la victoria obtenida sobre el terreno al adentrarse en las mentes 

y la identidad de los derrotados, pues ahí era donde estaba más enraizada 

la cultura.35

Con las acciones de terror, se trató de eliminar ese algo que fue defi-
nido como nocivo para la estabilidad y salud de la sociedad. Pero no bastaba 
con eliminarles físicamente, se trataba de borrar sus expresiones culturales, su 
forma de organización social que se contraponía a la forma de organización 
que defendía el estado.

La guerra […] es [...] una estructura que persigue la desrealización de los 

constructos culturales y, simultáneamente, su reconstitución final. Con la 

guerra, en último extremo, se trata de determinar cuál de esos dos cons-

tructos culturales enfrentados va a gozar de la autorización de ambas partes 

para convertirse en real.36

34 Menciono el hecho de «conseguir información» porque la tortura está comúnmente aso-
ciada a los interrogatorios. Supuestamente, se tortura al detenido o a la detenida para obtener 
algún tipo de información relativa a sus actividades políticas, que coadyuve a desmantelar las 
organizaciones que son perseguidas por el Estado; sin embargo, por la forma en que esta es 
aplicada es evidente que la obtención de información no es el único objetivo.
35 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde más duele. Violencia política y trauma social en Argen-
tina, 252.
36 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde más duele. Violencia política y trauma social en Argen-
tina, 204.
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Si consideramos que la violencia estatal buscaba desarticular y des-
movilizar, a través del terror y el miedo, se puede afirmar que las organi-
zaciones político-militares de izquierda usaron la violencia no sólo como 
forma de defensa y para neutralizar el miedo, sino para destruir al que los 
grupos de izquierda caracterizaron como el régimen de opresión.

Conclusiones preliminares

La dinámica de la guerra que se peleó durante los años ochenta fue cons-
truida desde la década anterior, por acciones de violencia y represalias, de 
uno y otro lado. A la violencia estatal se contrapuso la violencia organizada. El 
desafío revolucionario no sólo implicó defenderse de los embates de los cuer-
pos represivos, sino el ataque a las instituciones que sostenía al estado, porque 
claramente el objetivo era propiciar la guerra: la guerra revolucionaria para 
la destrucción del estado existente y la construcción de uno nuevo, capaz 
de resolver los problemas por los que se había hecho necesario pelear una 
guerra.

No se puede entender la lógica de la violencia en la guerra, sin tomar en 
consideración cómo se configuró la idea de que ésta no sólo era necesaria, 
sino inevitable. Es decir, frente a la certeza de un orden social y político in-
justo se asumió, desde la izquierda, que las organizaciones político-militares, 
como representantes de ese nuevo universal abstracto, el revolucionario que 
encarnaba al pueblo, que tenían el derecho legítimo al uso de la violencia 
organizada para revolucionar, en el sentido planteado por Koselleck, el orden 
político y social y así construir uno nuevo.

Lo anterior, se configuró durante los años setenta, momento en el 
que ocurrió el resquebrajamiento del sistema político que caracterizó a El 
Salvador durante buena parte del siglo XX. Asimismo, se evidenció que lo 
que había sido considerado como un bloque homogéneo, no lo era: la de-
recha no era homogénea, por el contrario, era diversa y hasta contradictoria; 
sin embargo, pese a dicha heterogeneidad había la coincidencia en que se 
tenía que terminar con quienes trabajaban por transformar las estructuras 
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políticas y económicas del país. Es decir, la derecha se preparaba para pelear 
una guerra.

Por otro lado, aunque la izquierda también proyectaba y se prepa-
raba para ir a la guerra, es importante considerar que de ninguna manera la 
violencia de estos grupos se puede comparar con la violencia de estado y de 
las organizaciones afines a éste, toleradas e incentivadas por él; esta compara-
ción no se puede hacer ni siquiera en sentido abstracto (porque se supondría 
que el estado no debería ser al mismo tiempo juez, para dirimir el conflicto 
social, y parte, como en los hechos fue), ni mucho menos en el plano fáctico, 
en cuanto a los recursos y la tecnología de que el estado dispone para ejercer 
la violencia. 

La desaparición forzada, la tortura, las detenciones arbitrarias, las 
ejecuciones extrajudiciales, la exhibición de cuerpos torturados fueron par-
te de las tecnologías de poder que el estado usó destruir los lazos sociales. El 
miedo, como agente desmoralizante y también despolitizante. Así, con la 
destrucción de la posibilidad de que las personas emprendieran proyectos 
colectivos, se educó en una nueva sociabilidad enfocada en el ámbito priva-
do e individual. 

Al final, uno de los elementos que unió a la vieja institucionalidad 
con la nueva fue el terror de estado y cómo éste fue pedagógico. Así, la insti-
tucionalidad –renovada- salvadoreña se cimentó sobre la base de prácticas de 
violencia –como ocurrió hacia finales del siglo XIX-; sin embargo, en esta 
ocasión los efectos fueron más devastadores porque, en primer lugar, había 
una guerra con sus propias dinámicas y, en segundo término, inmediatamen-
te después de que se firmaron los Acuerdos de Paz en 1992, se implementa-
ron reformas de corte neoliberal, que resultaron excluyentes para la mayoría 
de la población.
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