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RESUMEN

El presente articulo retoma parte de una
investigaciéon de doctorado en Estudios
Latinoamericanos, en la que abordo el
tema de la violencia durante la guerra
civil en El Salvador (1980-1992), asi
como sus antecedentes. En dicho tra-
bajo intento entender coémo durante la
década de los setenta se construyeron
dinamicas especificas de violencia, so-
bre todo ejercidas desde el estado, que
culminaron con el estallamiento de una
guerra civil en los aflos ochenta. Parto
de la hipdtesis de que el periodo de la
guerra constituyd un momento en el
cual las dinamicas preexistentes de vio-
lencia se profundizaron, a partir de la
construcciéon de otro que se debia eli-
minar, también conocido como “ene-
migo interno’.

Como se vera, se trata de la exposicion
de conclusiones preliminares que, de
ninguna manera deben interpretarse
como aseveraciones definitivas; en todo
caso, busco presentar los horizontes y las
preguntas sobre las que he construido la
que, a mi parecer, constituye el intento
de ofrecer una nueva interpretacion de
un fenémeno tan complejo, como lo es

el de la guerra en El Salvador

Palabras Clave
Violencia, Guerra, Violencia Politica,
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ABSTRACT

This article takes up part of a docto-
ral research in Latin American Studies,
in which I address the issue of violen-
ce during the civil war in El Salvador
(1980-1992), as well as its background.
In this work I try to understand how
during the decade of the seventies spe-
cific dynamics of violence were built,
especially exercised from the state,
which culminated in the outbreak of a
civil war in the eighties. I start from the
hypothesis that the period of the war
constituted a moment in which the
pre-existing dynamics of violence dee-
pened, starting from the construction
of another one that had to be elimi-
nated, also known as “internal enemy”.
As will be seen, it is the exposition of
preliminary conclusions that, in no way,
should be interpreted as definitive as-
sertions; In any case, I seek to present
the horizons and the questions on
which I have built what, in my opi-
nion, constitutes the attempt to offer a
new interpretation of a phenomenon

as complex as the war in El Salvador.
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El presente articulo retoma parte de una investigacién de Doctorado en
Estudios Latinoamericanos, en la que abordo el tema de la violencia durante
la guerra civil en El Salvador (1980-1992), asi como sus antecedentes. En
dicho trabajo intento entender cémo durante la década de los 70 se cons-
truyeron dinidmicas especificas de violencia, sobre todo ejercidas desde el
Estado, que culminaron con el estallido de una guerra civil en los afios 80.
Parto de la hipdtesis de que el periodo de la guerra constituyd un momento
en el cual las dindmicas preexistentes de violencia se profundizaron, a partir
de la construccidon de otro que se debia eliminar, también conocido como
«enemigo interno».

Asi, en primer lugar, referiré (de manera muy breve) como la vio-
lencia es un continuum en la historia salvadorena. Por otro lado, mencionaré
la complejidad de los procesos de radicalizacién en distintos sectores de la
poblacién, que ocurrieron por la confluencia de multiples factores como
el desarrollo econémico que experimento la region; pero, sobre todo, por
el trabajo que realizaron las organizaciones politico militares surgidas por
aquellos anos, cuyo horizonte utdpico era la construccion del socialismo, en

los casos mas radicales. Todo esto para —finalmente— esbozar que si existe
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algo que se puede denominar «légica de la violencia» en una guerra y que
esta se puede interpretar.

Como se vera, se trata de la exposicion de conclusiones preliminares
que, de ninguna manera deben interpretarse como aseveraciones definitivas;
en todo caso, busco presentar los horizontes y las preguntas sobre las que he
construido la que, a mi parecer, constituye el intento de ofrecer una nueva
interpretaciéon de un fenémeno tan complejo, como lo es el de la guerra en
El Salvador.

Nuevas formas de abordar las guerras

Durante los altimos afos, se han publicado muchos libros relativos al feno-
meno de la guerra. Los textos son diversos y van desde los que abordan el
tema con una mirada académica, hasta los de caracter testimonial, escritos
por testigos presenciales de diversas conflagraciones ocurridas en el mundo,
como periodistas, o por participantes en ellas, como soldados, hombres y
mujeres. Como sefiala Manolo Vela Castafieda, quien aborda el conflicto

guatemalteco durante la segunda mitad del siglo XX:

«La historia de la humanidad también puede ser vista como la historia (o
las historias) sobre la muerte de unos en manos de otros. Las diferencias en
cuanto a los motivos de la matanza, el tono emocional que el empefio en
asesinar implica, las victimas, los perpetradores, los espectadores silenciosos,
las creencias y la ideologia, la geografia, las razones de legitimidad frente
a tales hechos, los eventos y los procesos, cambian. El hecho duro sigue
siendo el mismo: unos, calificados como amenaza deben morir a fin de que

otros, recobren el sentido de seguridad.»'

El hecho duro parece ser el mismo y tiene que ver con las maneras en

que se aniquila a quienes son definidos como «los otros»; sin embargo, como

1 Manolo E.Vela Castafieda, «Los pelotones de la muerte. La construccién de los perpe-
tradores del genocidio guatemalteco» (México: El Colegio de México-Centro de Estudios
Sociolégicos, 2014), 33.
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apunta Vela Castaneda, es evidente que no todas las guerras han sido iguales
y sus particularidades tienen que ver (entre otros factores) con las dinimicas
sociales de quienes se involucran en una confrontacidén bélica, las cuales
varian de acuerdo a cada cultura y a los distintos momentos de la historia.
La guerra es un asesinato en masa organizado; sin embargo, en al-
gunos textos, esta parece un ente lejano, casi abstracto. En algunos trabajos,
las muertes son solo nameros y lo relevante es lo que se refiere a tacticas y
estrategias. No se habla de cosas que suceden también en el campo de ba-
talla; no se problematiza respecto a lo que implica asesinar; no se toman en
consideracién emociones y sentimientos, como el miedo, inherentes al ser
humano. No se menciona que la guerra duele, que cansa, que implica pasar
hambre y frio, que produce heridas y enfermedades. No se explicita que

también es reproduccion de la vida cotidiana:

«La guerra es ante todo un asesinato y, ademas, un duro trabajo. Por tltimo,
también esta la vida cotidiana: cantaban, se enamoraban [...] En el centro
siempre esta la insufrible idea de la muerte, nadie quiere morir.Y atin mas
insoportable es tener que matar, porque la mujer da la vida. La regala. La

lleva dentro durante un largo tiempo, la cuida».?

En este sentido, es fundamental evidenciar que la guerra es mucho
mas compleja de lo que sucede en el campo de batalla; esta no ocurre sola-
mente en la linea de fuego: «Obviamente, la guerra «provoca violencia. Sin
embargo, una considerable cantidad de violencia en las guerras civiles carece
de utilidad militar convencional y no tiene lugar en el campo de batalla».?

Se trata también de lo que sucede lejos de donde ejércitos disputan
la victoria. Es la vida en ciudades hostilizadas y polarizadas politicamente, los

campos devastados; la guerra es la vida en los campamentos.

2 Svetlana Alexiévich, «La guerra no tiene rostro de mujer» (Barcelona: Penguin Random
House, 2016), 21.

3 Stathis N. Kalyvas, «La logica de la violencia en la guerra civil» (Madrid: Ediciones Akal,
2010), 39.
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«La guerra infringe las prohibiciones establecidas desde hace mucho tiem-
po contra la violencia, la destruccién y el asesinato, infraccion que suele ir
acompanada del desmoronamiento de las normas sexuales, sociales y poli-
ticas, a medida que la dominacién y la brutalidad del campo de batalla se
trasladan a la vida personal. Las violaciones, las mutilaciones, los maltratos
y los robos son la consecuencia natural de un mundo gobernado por la

fuerza, en el que los seres humanos son objetos».*

Afortunadamente, las nociones de la disciplina historica se han
transformado v, al dia de hoy, hay una diversidad de enfoques desde los cua-
les se trata de interpretar la historia de los seres humanos. La perspectiva de
género es solo un ejemplo que sirve para ilustrar como el objeto de estudio
de los hechos del pasado se ha modificado, para dar paso a otros cuestiona-
mientos que han traido consigo otras respuestas. De ahi que los enfoques
criticos del fendmeno de las guerras sean tan pertinentes como necesarios.

En este punto, vale la pena precisar que con lo mencionado no pre-
tendo desacreditar las obras que sobre la guerra se han escrito; sin embargo,
es necesario cuestionar otros aspectos del fenémeno para dar luz respecto
de acontecimientos que también ocurren en las guerras, como los que se
han enunciado en lineas anteriores, y que no son menos importantes que el

aspecto militar, pero que no han merecido la misma atencion.
El estudio de la guerra de/en El Salvador

La preocupacién por abordar otras aristas de la guerra se ha replicado en El
Salvador. Durante los Gltimos afos, se ha planteado la necesidad de estudiar
el conflicto armado de la década de los 80, desde puntos de vista menos
militantes y mas académicos. En este animo, en 2010 surgié la Unidad de
Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadorefia (UIGCS), con sede en

el Instituto de Estudios Histdricos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos (IE-

4 Chris, Hedges, «La Guerra es la fuerza que nos da sentido» (Madrid: Editorial Sintesis,
2002)191.
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HAA) de la Universidad de El Salvador (UES). La UIGCS esta conformada
por académicos y académicas de diversas disciplinas dentro de las Ciencias
Sociales y las Humanidades, provenientes de distintos paises; su objetivo es
«ncentivar y sistematizar las investigaciones que [se realizan| sobre la guerra
civil salvadorefia».®

Como parte de las actividades de la UIGCS, en 2012 se llevo a
cabo el Seminario Internacional «Historia, sociedad y memoria: el conflicto
armado salvadorefio en el XX aniversario de los Acuerdos de Paz», cuyo
objetivo principal era reflexionar acerca del estado en que se encuentran los
estudios sobre la guerra en la actualidad.

Durante las jornadas se menciond que aunque existe mucha bi-
bliografia especializada que da cuenta del fenémeno, buena parte de esta se
escribi6 durante los afios del conflicto armado y los textos estan planteados
desde la militancia, los testimonios o el periodismo. Por otro lado, se llego a
la conclusion que aunque la guerra en El Salvador culminé hace mas de 20
afos, los estuerzos para entenderla e interpretarla desde los ambitos acadé-

micos son muy recientes:

«La experiencia centroamericana indica que los procesos de recupera-
cién de la memoria de la violencia politica (guerra civil) entre las décadas
del setenta-ochenta con sus altibajos se ha trabajado con mayor proliji-
dad desde movimientos y/o asociaciones civiles, que desde las academias

(universidades)».®

Lo anterior es importante porque es necesario partir del reconoci-
miento de que buena parte de los textos disponibles tienen una clara inten-

cionalidad politica; sin embargo, también hay que reconocer que estos tra-

5 Jorge Judrez Avila, Coord. «Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorefio y sus
secuelas, Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadorena» (San Salvador: Instituto
de Estudios Historicos, Antropologicos y Arqueologicos de la Universidad de El Salvador/
Fundacion Friedrich Ebert, 2014), 11.

6 Miguel Ayerdis, «Memorias de la revolucion: resituando el pasado en el presente (reflexiones
para su estudio)» en Jorge Juirez Avila, Coord. «Historia y debates sobre el conflicto armado
salvadoreno y sus secuelas, Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadorena», 161.
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bajos son fuentes imprescindibles para construir las nuevas interpretaciones
del conflicto armado salvadorefo desde la academia. El mencionado caracter
de los textos es relevante para entender las dindmicas politicas y sociales que
predominaron por aquellos afos y que dieron origen a esas interpretaciones.

Asi —después de una revision de buena parte de los textos sobre
la guerra en El Salvador— se puede afirmar que el material es diverso y va
desde ensayos y articulos periodisticos, testimonios de actores en el conflicto,
tanto militantes del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
(FMLN) como de algunos miembros de las Fuerzas Armadas de El Salvador
(FAES), hasta escritos académicos.

En términos generales, se puede observar que los textos tienen una
clara intencién politica; es decir, tenian el objetivo de explicar y, en ocasio-
nes, justificar la necesidad de pelear la guerra. Cuando estas obras fueron
escritas se buscaba transmitir la idea de que la lucha era legitima e ineludible,
dado que literalmente se habian agotado los caminos posibles para llevar a
cabo transformaciones politicas, econémicas y sociales.

Asimismo, en las fuentes se identifican dos interpretaciones de la
guerra, dependiendo la postura politica de quien enuncia: la primera es refe-
rente a la idea de que la guerra fue el altimo recurso y que, en este sentido, se
trataba de un mal necesario por el cual se debia transitar para poder construir
un nuevo orden social.

La segunda tiene que ver con la idea de que se hacia la guerra para
proteger al Estado y la nacidn de las amenazas que lo ponian en peligro; esta
amenaza era definida de distintas maneras, pero hay una coincidencia en
cuanto al peligro que representaba, ya fueran comunistas, subversivos, terro-
ristas o el enemigo interno. En ambos casos, hay una coincidencia discursiva
en cuanto a que, finalmente, de lo que se trataba era de conseguir la paz.

Es claro como las narrativas sobre el conflicto armado en EI Salva-
dor son muy politizadas; sin embargo, lo anterior no tiene que ver con una
mala intencién o voluntad de quienes hicieron esos trabajos, sino con el
momento en que fueron escritos, asi como con quiénes eran y cuiles eran

sus intereses.
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Asi, después de enunciar brevemente lo que se ha hecho, debo men-
cionar que los objetivos de la investigaciéon que desarrollo —y cuyas lineas
generales presento en este articulo— son, en primer lugar, abordar el tema
de la guerra desde una perspectiva distinta a lo que hasta aqui se expuso. Por
otro lado, busco demostrar que a la guerra no se va de manera espontanea:
hay procesos de radicalizacién politica, del cual son responsables tanto el
Estado y sus grupos afines (por un lado) vy, por el otro, las agrupaciones poli-
tico — militares que optaron por el camino de la violencia organizada, como
una manera de disputar y obtener el poder politico. Finalmente, pretendo
argumentar que la violencia que ocurre en una guerra es la profundizaciéon
de dinamicas de violencia preexistentes. Siguiendo con lo anterior, se puede

evidenciar que la violencia en la guerra tiene 16gica, esta no es irracional.

La violencia en la historia de El Salvador. La década de
los 70 y la violencia legitima

los reyes de la pagina roja, [...]
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo.

Rogque Dalton, Poema de amor.

Durante los altimos anos del siglo XX, Centroamérica ocup6 un lugar im-
portante en el interés internacional; el mundo observaba los acontecimien-
tos que parecian el inicio de grandes transformaciones. Por un lado, en la
década de los 80 hubo quienes pensaron que el triunfo de la revoluciéon
nicaragliense abriria la puerta a grandes cambios en la region vy, por el otro,
quienes veian al istmo como el Gltimo escenario de la Guerra Fria: consi-
deraban que se debia impedir la victoria de las revoluciones salvadorena y
guatemalteca y revertir el proceso nicaragiiense.

En los 90, durante la posguerra, la region pasé de las paginas de
politica a las de nota roja. Han pasado los anos, el istmo se ha transformado,
los regimenes politicos han cambiado: de los Estados definidos como auto-

ritarios se transitd a los regimenes democraticos, caracteristicos de la nueva
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«era global».” Sin embargo, en ocasiones pareciera que una de las constantes
en la historia centroamericana ha sido la violencia.

Lo anterior puede observarse en la historia reciente de El Salvador,
pais con una larga historia de violencia. Sin embargo, aunque se afirme que
esta ha estado presente a lo largo del tiempo, es necesario precisar que su
ejercicio no siempre ha sido igual; se ha modificado de acuerdo a cambios
suscitados en el pais, a los actores que la ejercen, a los objetivos que estos per-
siguen vy, sin duda, también a las transformaciones en el ambito internacional.

En la actualidad, El Salvador es considerado uno de los paises mas
violentos del mundo, debido, sobre todo, a la enérgica confrontacion entre
las pandillas Mara Salvatrucha 13 y el Barrio 18.% El ambiente de violencia
social, generalmente, es interpretado como efecto de la guerra de la déca-
da de los 80. Sin embargo, se puede trazar una linea de continuidad en la

historia del pais centroamericano, en la que la violencia social ha sido una

7 En el texto, la autora sostiene que el mundo transité de una organizacion bipolar, durante
la Guerra Fria, a una unipolar, a partir de la «caida del socialismo real». Las democracias for-
males han resultado bastante funcionales para este tipo de reorganizaciéon. Gestionadas por
élites politicas que alcanzan el gobierno con cierta legitimidad —en elecciones manipuladas
medidticamente, con mucha ingenieria electoral y fuerte despolitizacién social— se asocian y
articulan con la red corporativa y sus intereses econémicos formando verdaderas oligarquias
(entendidas estas segtin su acepciéon mas clasica; es decir, como gobierno de los ricos). Cfr.
Pilar Calveiro, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios
de control global (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 57.

8 El fenémeno de las pandillas en El Salvador es muy complejo. Basta decir que estas agru-
paciones juveniles surgieron en Los Angeles, California, Estados Unidos. En un principio, se
trataba de agrupaciones de latinos y latinas que hacian frente a la violencia que contra ellos
infligian otros grupos étnicos, también agrupados en asociaciones pandilleriles. El Barrio 18
aglutiné a la poblacion latina en general y, posteriormente, las y los salvadorefios se agrupa-
ron en la que fue conocida como Mara Salvatrucha 13 (MS 13), en la que solo se admitia a
personas llegadas de El Salvador. En algin momento, el Barrio 18 y la MS 13 devinieron en
enemigos a muerte. Después de culminada la guerra en El Salvador, en la década de los 90, el
gobierno de George H.W. Bush realizé deportaciones masivas. El problema se ha agudizado
porque los gobiernos en turno (ya sean de derecha o izquierda) le han apostado a medidas
punitivas y no han abordado la problemitica de la juventud salvadorena de manera integral,
apostando a otras alternativas que no pasen por el uso de la violencia. Se puede encontrar
informacién importante respecto de las maras en el peridédico electronico El Faro, de El
Salvador, que son los tnicos que al dia de hoy han podido documentar el problema de la
violencia, no solo en El Salvador, sino en el llamado tridngulo norte (Guatemalas, El Salvador
y Honduras) de Centroamérica: www.elfaro.net
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constante. Es decir, sostengo la hipdtesis de que la violencia que priva hoy
en el pais no es solo un efecto de la guerra, sino que tiene que ver con su
propia constitucion social. Lo anterior es relevante si atendemos la propuesta
de Stathis N. Kalyvas’ referente a que la violencia que se despliega en una

1'% es la profundizacién de dindmicas que existian y que eran pre-

guerra civi
vias al enfrentamiento armado.

En el presente articulo, no abundaré en lo relativo a la forma en
que la sociedad salvadorefia se constituyd, de manera tal en que la violencia
tuvo un lugar central. Basta apuntar que hacia finales del Siglo XIX, y prin-
cipios del XX, los cuerpos de vigilancia (atin no constituidos formalmente
como parte del Estado) tenian un poder efectivo y se reafirmaban a través
del gjercicio de la violencia: los miembros de estos grupos tenian la posibili-
dad, por ejemplo, de infligir castigos fisicos en contra de quienes se suponia
habian sido hallados en falta. El ejercicio de la violencia —y ademas una
violencia exhibida— se volvié una practica sistematica, dejé de ser una ano-
malia. Como plantea Patricia Alvarenga en su texto «Cultura y Etica de la
violencia»: «La recurrencia de los abusos nos indica que éstos constituyeron
parte esencial de la dinimica del poder, [...] respondieron a un proyecto de
dominacién que, [...], generaba también una ética particular».!" Fue a partir

de la recurrencia de esas practicas, asi como de la nula sancién a estas desde

9 La obra de Stathis N. Kalyvas, La logica de la violencia en la guerra civil, es un estudio aca-
démico en el cual argumenta que si existe una logica en la violencia que se inflige en una
guerra, contraviniendo la tesis de que la violencia desatada en las conflagraciones es irracional.
Segtin el autor, el grado de terror alcanzado en un conflicto armado es una profundizaciéon
de dindmicas de violencia preexistentes; asi, mucha de las violencias que ocurren en la guerra,
a veces, tienen poca relacion con las razones por las cuales se desato el conflicto y si con la
propia historia de quienes estan en disputa.

10 Es importante hacer la precision de que se trata de una guerra civil porque, generalmente,
cuando hay invasiones o enfrentamientos (entre dos o mas estados) la tecnologia juega un
papel definitorio, haciendo la experiencia de matar algo impersonal que se puede efectuar a
larga distancia; un ejemplo de ello son los bombardeos. Ambos escenarios son violentos; sin
embargo, en el caso de las guerra civiles, muchos de los enfrentamientos son cuerpo a cuerpo
entre personas que, por lo menos, tienen una historia en comun, la que en muchos de los
casos es personalisima.

11 Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la violencia. El Salvador, 1880-1932 (San Salvador:
Direccién de Publicaciones e Impresos, Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, CON-
CULTURA, 2006).
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el Estado, que se construyo lo que Alvarenga menciona en su texto y define
como «cultura de la violencia». Esta tiene que ver con identificar cuiles son
los codigos sociales que regulan y/o toleran el ejercicio del terror como

controlador de las dindmicas sociales:

«La violencia no debe analizarse en términos exclusivamente cuantitativos
—numero de integrantes del aparato represivo, armamento, etc.— sino
también vy, especialmente, cualitativos. No basta con establecer que la vio-
lencia es crucial para mantener el orden; es necesario entender como se

genera y se reproduce». 2

Lo anterior me parece fundamental para explicar el porqué la de El
Salvador ha sido definida como una sociedad violenta, incluso desde mucho
antes de los sucesos de 1932 o de la década de los 70, que se caracterizd
por la violencia represiva, o la guerra de los 80. El hecho de que el Estado
delegara su capacidad de control y vigilancia a los propietarios, hizo que la
resolucidn de los conflictos, en muchas ocasiones, no pasara por las instancias
de gobierno. Esto posibilitd una forma de sociabilidad en donde el conflicto
social se dirimia de manera directa, algo asi como la practica de justicia por
mano propia.

Aunque hasta aqui he mencionado que se puede trazar una linea de
continuidad en el ejercicio de la violencia a lo largo de la historia salvado-
refa, hay que enfatizar (aunque parezca obvio) en el hecho de que existen
diferencias en este ejercicio en un escenario de guerray en uno de paz."

En enero de 1981, el FMLN declar6 la guerra al Gobierno de El
Salvador. La «Ofensiva Final» significé el inicio formal de una guerra que
ya se prefiguraba desde la década anterior, cuando se fundaron las organiza-
ciones politico-militares que constituyeron el FMLN vy el Estado reprimia

duramente cualquier indicio de oposicién politica.

12 Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la violencia. El Salvador, 1880-1932.
13 La nocién de paz a la que hago referencia es muy general: se trata de la ausencia de una
guerra declarada.
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Es en este sentido, es necesario evidenciar como la violencia del Es-
tado y la de las organizaciones politico-militares no fue la misma —no solo
en cuanto a capacidad y magnitud que tenia cada uno de los que la ejercie-
ron—, sino por la forma en que se construy6 al enemigo contra el que seria
licito luchar, a ese «otro» que seria preciso eliminar.

La violencia que se gesto a partir de la década de los 70,y que cul-
miné con la guerra de la década siguiente, estaba vinculada (por lo menos
discursivamente) al ejercicio politico. Es decir, aunque hubo periodos en que
el ejercicio de la violencia se hizo desde el poder, o por grupos asociados a
¢l —con el objetivo de castigar a la oposicion, como ha sido mencionado en
lineas anteriores—, la violencia siempre estuvo presente para dirimir con-
flictos en la vida cotidiana.

Lo interesante, y complicado, de este periodo es que aunque la vio-
lencia tuvo un signo politico, no fueron solamente las instancias del estado,
o los grupos politicos que se oponian al gobierno, quienes la ejercieron;
ésta fue ejecutada por diversos sectores que se sintieron interpelados en la
necesidad de defender algo que les seria arrebatado. Es decir, el ejercicio de
la violencia durante la década de los setenta empezd a encaminarse hacia la
pelea de una guerra vy, en este sentido, las practicas que de por si existian se
masificaron y profundizaron.

Asi, por un lado, numerosas personas, sobre todo jovenes, se identi-
ficaron con el discurso de las izquierdas y, poco a poco, se involucraron en
la conformacién de las distintas estructuras de éstas y, por otro lado, muchos
de los grupos anticomunistas que se formaron y consolidaron durante esos
afos, estaban integrados por hombres y mujeres que decidieron defender a
su pais de la amenaza comunista, sin que ninguna instancia del gobierno les
obligara a ello.

Del lado de la insurgencia —y un poco también desde el punto de

vista oficial-, la violencia fue concebida a partir de la conciencia del derecho
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legitimo a la insurreccidn, o levantamiento armado, como forma de con-

seguir la transformacion politica.' Asimismo, para el caso abordado en mi

14 Para explicar la idea de la legitimidad de la insurreccién y el uso de la violencia para el
cambio politico, son de mucha utilidad las reflexiones que respecto del término/fenémeno
«revoluciéon» hace Reinhart Koselleck en Futuro Pasado. Cfr. Reinhart Koselleck, Futuro
pasado: para una semantica de los tiempos pasados (Barcelona: Paidos, 1993). Segtin el autor, las
primeras revoluciones modernas —como la industrial— tenian el objetivo de restaurar un
orden que habia degenerado. En esos tiempos, los conceptos para explicar las transformacio-
nes de orden politico, que no de orden total, eran revuelta, rebeliéon o guerra civil. Se trataba
de fenémenos que podian cambiar los modos o formas de gobierno, pero no la estructura
social. La guerra civil que evocaba el desorden del pasado.

En este contexto, en teoria, siempre habia peligro de que ocurriera una guerra civil, lo cual
nos remite a la idea del estado de naturaleza. Asi, el pacto social (a través del cual nacié el Es-
tado) buscaba terminar con esa guerra perpetua porque el Estado soberano tendria la potestad
de usar la fuerza para garantizar la paz. Las revoluciones fueron reprimidas como rebeliones
porque no se pensaba que alguien del pueblo pudiera acceder al poder. Solo los iguales son
libres; solo los gobernantes pueden gobernar, como menciona Hannah Arendt en su texto
Sobre la Revolucion. Cfr. Hannah Arendt, Sobre la revolucion, (Madrid: Alianza, 1988).

Fue con la Tlustracién que se empezd a considerar, en el sentido de novedad, a la revolucién.
Lo anterior coincidié con el cambio de idea del tiempo historico: este se volvid lineal. Asi,
hasta antes de la Ilustracién, la idea del tiempo era ciclica, por lo que los cambios politicos
tenian el objetivo de restaurar.

Segtin Koselleck, fue después de la Revolucion Francesa, en 1789, que el término revolucién
se volvid abstracto y general. A partir de entonces, se buscaba transformar el Estado clasista,
incluso con el uso de la violencia. En este sentido, es claro que hay ocasiones en que los
términos de reforma o revolucién convergen, ambos buscan la transtormacion del Estado,
aunque en distintos niveles. Sin embargo, a partir de esa coyuntura se pasé de la idea de revo-
lucién politica a revolucidn social. La causa social, poco a poco, fue cobrando relevancia. (Por
eso, decia Arendt, toda revolucidn busca la libertad, mas que la igualdad).

El concepto de revolucién se volvid extensivo al resto del mundo, lo que trajo como con-
secuencia el que las revoluciones posteriores, o muchas de ellas, fueran vistas como parte de
un mismo proceso que comenzd con la Revoluciéon Francesa. Asimismo, como parte de esa
novedad, la revolucién se desvinculd totalmente del pasado para plantear la construcciéon de
un futuro que en poco, si no es que nada, se pareceria al pasado. Ademas de ser un elemento
de cambio en el tiempo histérico, la revolucion implicaba una aceleracién de este, un revo-
lucionar.

En este contexto, aparecié un nuevo sujeto que era el encargado de llevar a cabo esta acele-
racion, un sujeto activo, el revolucionario: «La unién entre perspectivas filoséfico-historicas
universales y compromisos especificamente revolucionarios hace comprensible también la
razén por la que se discute y convoca cada vez con mis frecuencia el inicio planificado de
una aevoluciémw, en el sentido concreto de un levantamiento, sin que por ello perjudique a
su éxitor (en Koselleck, Op. Cit.). La conclusion de este proceso, a decir de Koselleck, fue la
revolucién rusa de 1917. Lo que hay de fondo en esa concepcidn de la revolucion es el con-
siderar que el realizarla es legitimo; es decir, que se tiene el derecho de cambiar el orden de
las cosas si este nos parece injusto para construir un futuro distinto al presente-pasado que se
pretende cambiar. Por ello, para llevarla a cabo, puede utilizar la violencia organizada.
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investigacidn, es importante afiadir que la idea de que el uso de la violencia
era legitima, también tuvo qué ver con la manera en que se configurd el
mundo después de la Segunda Guerra Mundial, durante la Guerra Fria, que
fue el escenario en que se librd la guerra de El Salvador, de los afios ochenta.

Como menciona Pilar Calveiro, en su texto Violencias de Estado, el

mundo bipolar estaba sostenido por las siguientes nociones:

La organizacién bipolar reivindicaba lo estatal, lo pablico y lo politico como
posibles principios de universalidad. Admitia la lucha, la confrontaciéon y
la revolucidn, en tanto formas validas de la practica politica. [...] Tendia
a pensar la realidad segin esquemas binarios: explotados y explotadores,
justo e injusto, correcto e incorrecto. Reivindicaba la disciplina, la razén y

el esfuerzo como virtudes deseables en los individuos.'

Siguiendo con lo anterior, es preciso apuntar que esa confrontacidon
global, tuvo su correlato en los gobiernos autoritarios de América Latina,

cuyo signo fue el del terror y la violencia politica:

Asi pues, la Guerra Fria, en el ambito internacional y la Guerra sucia en el
continente fueron procesos de mutua correspondencia. De ambas guerras
resultaron ganadores y perdedores, pero es preciso senalar que la derrota
militar y politica de los proyectos alternativos latinoamericanos se obtuvo
en el contexto de politicas de terror que marcaron profundamente a las socie-
dades de nuestros paises para inducirlas a la inmovilidad y a la obediencia.
El miedo y la impunidad del Estado quedaron grabados en ellas como una
senal todavia visible, que se puede reconocer y que convoca simultanea-

mente a la paralisis y, cada vez mis, a la resistencia.'

Asimismo, es fundamental mencionar que, en el contexto de la

Guerra Fria, durante la década de los cincuenta y sesenta, El Salvador expe-

15 Pilar Calveiro, «Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen
como medios de control», 64.
16 Pilar Calveiro, «Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen
como medios de controly, 46.
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rimentd un importante crecimiento econémico que tuvo como una de sus
consecuencias mas relevantes el que un sector de la poblacién experimen-
tara la necesidad de involucrarse en el espacio publico que, hasta entonces,
estaba restringido. Esto, aunado al trabajo que realizé la iglesia, tuvo como
resultado la construccion de un ambiente propicio para que el discurso de
las organizaciones politico militares, referente a que la violencia organizada era
una opcidn viable!” para el cambio politico, le hiciera sentido a muchos de
los y las salvadorenas.

Es importante considerar que aunque existan las condiciones que se
han planteado como propicias para iniciar una revolucién: pobreza, asi como
la existencia de un estado que puede ser caracterizado como autoritario y
represor, ésta no siempre ocurre. El caso de El Salvador nos permite observar
como fue determinante la presencia de los grupos guerrilleros para construir
esa situacion. La década de los setenta fue eso: la preparacion, consciente, de
una guerra. Asi, se aproveché la organizacion y disposicidn existente de las
personas y ésta se radicalizd. Esta década fue de organizacién y acumulacién
de fuerza, no sélo en términos politicos sino también materiales.

Por cuestiones de espacio no abordaré con profundidad lo relativo a
como tanto la izquierda y la derecha, retomaron en la década de los setenta
los sucesos de 1932 como referentes ideologicos, para justificar el uso de la
violencia; s6lo mencionaré superficialmente como fue durante esos anos que
se llevo a cabo la construccion de un otro, que fue definido como el enemi-
go contra el que era preciso luchar para construir un nuevo orden social o
para defender el status quo.

En un primer momento es importante precisar que, contrario a lo
que comunmente se cree, la derecha no fue un bloque homogéneo; mas
bien hubo una diversidad de posturas que, sin embargo, coincidieron en su
declarado anticomunismo. La diversidad que fueron las derechas compartia

la conciencia de que los grupos politicos de oposicidn, desde los democratas

17 El triunfo de la revolucién cubana habia demostrado, de acuerdo a la interpretacion de
muchas personas por aquellos afios, como la violencia revolucionaria si era una via exito-
sa para llevar a cabo las transformaciones que, segin sus planteamientos politicos, el pais
necesitaba.
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hasta los mas radicales como las organizaciones politico-militares, represen-
taban un peligro para el pais. Lo anterior constituia un problema muy serio
porque, desde su perspectiva, las y los militantes de izquierda no eran simples
desestabilizadores; en el fondo ellos veian que los “valores de la civilizacion
occidental”, la propiedad privada y la religion catdlica, que consideraban los
Gnicos y correctos, peligraban seriamente en caso de que la izquierda lograra
tomar el poder. De tal suerte que con la justificaciéon de que el estado ejercia
el monopolio de la violencia, era licito echar mano de ésta para defender al pais
de las amenazas que se cernian sobre él.

Aunque muchos de los grupos que se formaron por estos aiios
también presentaron su oposicion al gobierno salvadorefio -como el Frente
Agropecuario de la Regién Oriental (FARO) que se contrapuso al inten-
to del presidente Arturo Armando Molina de llevar a cabo una Reforma
Agraria, en 1976-, coincidian con éste en su postura anticomunista y en la
conciencia de que los enemigos eran aquellos y aquellas a quienes calificaron
como subversivos, terroristas. Y como en su lectura politica el bien mayor era
defender al estado, a cualquier costo, de aquellos que le amenazaban se rea-
firmé la idea de la necesidad de destruir a quienes ponia en peligro al pais.
Al final, el uso de la violencia, también organizada, adquiria legitimidad en
el entendido de que se debia sacrificar a algunos y algunas, en aras de salvar
a la mayoria.

Por otro lado, los grupos politicos militares de izquierda construye-
ron, bajo el convencimiento de que el uso de la violencia era legitimo, la ne-
cesidad de pelear una guerra. Se argumentd que tomar las armas constituia
el “dltimo recurso”, después de que todas las opciones institucionales para
llevar a cabo cambios politicos fueron cerradas; sin embargo, es interesante
ver como, independientemente del hecho concreto de que efectivamente
resultaba practicamente imposible la transformacién politica a través de las
vias institucionales, los grupos guerrilleros tenian el objetivo de disputar el
poder a través de la violencia; es decir, se prepararon de manera consciente
no sélo para ir a la guerra, sino para propiciarla.

Entonces, habia que justificar la necesidad del uso de la violencia.

Lo anterior no tiene que ver con que quienes se organizaron en torno a las
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agrupaciones politico-militares, eran personas de talante violento, sino con
lo que ya se ha mencionado a lo largo de este articulo: se trataba de otro
momento en la historia, en el que la violencia, en algunos casos, también
era parte de un ejercicio politico radical, dado que las vias institucionales no
resolvian la profundidad de los problemas. Asimismo, hay que dar cuenta de
que uno de los elementos que se puede destacar en las insurgencias, por lo
menos en las latinoamericanas, es que la militancia era muy joven vy, ademis,
se la puede definir como “rupturista”: es decir, esa generaciéon estaba con-
vencida de que debia terminar con el orden existente y construir uno nuevo,
a través de la revolucion. Al respecto, Hannah Arendt, en su texto Sobre la
violencia, hace mencién de esta generacidn, tomando como referencia a los
movimientos estudiantiles de la década de los sesenta.

Lo anterior quedd de manifiesto con el golpe de estado de 1979,
en el que ninguna de las organizaciones politico militares que después con-
formarian al FMLN negocid ni colabord, por lo menos de manera abierta,
con la Junta Revolucionaria de Gobierno. Asi, en la década de los setenta,
desde las derechas —y también desde la izquierda- se construyd, a partir de
sus discursos y acciones, la idea de que pelear una guerra no sélo era nece-

sario sino inevitable.'®

La 16gica de lo irracional: guerra y violencia en El
Salvador

Como es sabido, la guerra en El Salvador inici6é formalmente en enero de
1981. Los enfrentamientos que empezaron a darse en el campo de batalla
que, como fue mencionado, se configuraron en los afios precedentes, tu-
vieron su correlato en un creciente clima de polarizacién politica y social
en que, los unos guerrilleros, revolucionarios, luchaban en contra de los que

construyeron como los otros, el gobierno, caracterizados como los represores

18 En este punto, me parece muy importante precisar que el hecho de argumentar que tanto
la izquierda como la derecha, la gubernamental asi como la que no lo era, ejercieron acciones
de violencia y se prepararon —de manera consciente para pelear una guerra— no significa
que sus violencias sean equiparables (véase la nota 27).

Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n°® 10, IT época, (El Salvador) (julio-diciembre, 2017
76 ) r j
ISSN: 2306-0786



y asesinos; y, por el otro lado, el estado, “garante del estado de derecho”, bus-
caba terminar a los que habia definido como los otros, comunistas, terroristas,
subversivos, en fin, el enemigo interno.'” Asi, casi de manera inevitable, se co-
locaron los y las salvadorefias de uno u otro lado, aunque éstos no lucharan

en el frente:

... la guerra supone una polarizacidn social, es decir, el desquiciamiento
de los grupos hacia extremos opuestos. Se produce asi una fisura critica
en el marco de la convivencia, que lleva a una diferenciacion radical entre
‘ellos’ y ‘nosotros’, segtin la cual ‘ellos’ son siempre y de antemano ‘los ma-
los’, mientras ‘nosotros’ somos ‘los buenos’. [...] La polarizacién supone el
exacerbamiento de los intereses sociales discrepantes, y termina arrastrando
todos los ambitos de la existencia: las personas, los hechos y las cosas ya no
se miden por lo que son en si, sino por si son nuestras o de ellos y por lo
que representan a favor o en contra para la confrontacién. Desaparece asi

la base para la interaccién cotidiana.?

Lo anterior es s6lo un ejemplo de como la guerra trastoca las rela-
ciones cotidianas en la sociedad, porque de lo que se trata es de un ejercicio
extremo de violencia politica; es decir, aunque a través de la violencia se
estaba haciendo politica.?!

La contrainsurgencia, los enfrentamientos armados, la violencia ex-
trema, ejercida de un lado y del otro, a la que estuvo expuesta toda la socie-
dad —tanto de manera directa, como indirecta-; la interpretacién maniquea

de la realidad, en que unos eran los buenos y otros los malos, sin espacio para

19 Me ocupo de como fueron construidos «los otros» contra los que se debia pelear, y a los
que incluso se debia aniquilar, en el tercero y cuarto capitulos de mi trabajo de investigacion.
Ahi expongo como esta construccion también fue parte de una estrategia de radicalizacion,
de cada una de las partes, que al final fundament6 la idea de la necesidad de pelear una guerra.
20 Ignacio Martin-Bard, comp. Psicologia social de la guerra (San Salvador: UCA Editores,
2000), 29. En este punto me parece importante apuntar que es necesario abordar la discusién
en torno a la relacién entre violencia y politica que, en décadas anteriores, no se encontraba
en disputa como ocurre al dia de hoy.

21 Ignacio Martin-Bard, comp. Psicologia social de la guerra, 15.

Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n°® 10, II época, (El Salvador) (julio-diciembre, 2017) 77
ISSN: 2306-0786



las opciones matizadas; la polarizacion politica y social, no fueron transfor-

maciones aisladas. Se tratd de la construccion de una loégica mediada por la

violencia: la guerra es capaz de crear su cultura y, en este sentido, tiene su

propia racionalidad:

Esta extension y prolongacion de la guerra ha hecho que su impacto al-
cance a la totalidad de la poblacién, directa o indirectamente. Es dificil
encontrar hoy en El Salvador alguna familia que no tenga algin hijo en la
guerra, sea en un bando o en el otro, o que no haya sufrido en carne propia

el impacto de la violencia, de la represion o de la muerte.?

Aunque generalmente la guerra es caracterizada por la violencia y

el caos y, en este sentido, se la define como irracional, debo hacer énfasis en

el hecho de que existe una ldgica de la guerra, en que los valores tradicionales

y formas de organizacién social son trastocados. En este sentido, se puede

afirmar que la violencia ejercida —por los bandos involucrados, en este caso

el FMLN vy el gobierno salvadorefio- no fue de ninguna manera fortuita o

irracional:

Poner el foco de forma abrumadora sobre las metaforas de la anarquia y la
polarizacién nos ha hecho dejar de lado la dimensidn critica de las guerras
civiles: el hecho de que ellas ofrezcan poderosos incentivos para la produc-
ci6én de violencia “indirecta” mediante civiles “ordinarios”. Para la gran
cantidad de gente que no esta sedienta de sangre de un modo natural y que
aborrece el verse implicada en la violencia de forma directa, la guerra civil
ofrece unas oportunidades irresistibles para hacerles dano a los enemigos
de todos los dias. Es esta banalidad de la violencia, por parafrasear a Hannah
Arendet, la que les da a las guerras vivales una buena parte de sus espantosas

: 23
connotaciones.

Se puede descifrar la ldgica de la violencia en la guerra porque, con-

trario a lo que se piensa, lo que ocurre en una guerra no son sélo —o sobre

22 Stathis N. Kalyvas, «La logica de la violencia en la guerra civily, 532.
23 Stathis N. Kalyvas, «La 16gica de la violencia en la guerra civil», 532.
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todo- de actos irracionales llevados a cabo por psicépatas o gente enferma;
se trata de una racionalidad determinada, que tiene métodos especificos para
alcanzar objetivos concretos que, la mayoria de las veces o en el caso que
nos ocupa, son politicos: “Estd bien comprobado que la utilizaciéon de la
violencia no es atribuible tanto a pulsiones destructivas o a personalidades
psicOpatas cuanto a su valor instrumental en una determinada situacion para
la consecucién de lo que se pretende”. *

Las acciones contrainsurgentes que, en muchas ocasiones termina-
ron en masacres, desapariciones forzadas (incluidas las de infantes),” deten-
ciones arbitrarias, violencia sexual sobre todo contra las mujeres, ejecuciones
extrajudiciales, por un lado y, purgas y ajusticiamientos ejemplares, por el

otro, constituyeron el paisaje de El Salvador en guerra.?’

24 Con respecto a la supuesta irracionalidad de la guerra, llama la atencién que el informe de
la Comisién de laVerdad haya sido titulado «De la locura a la esperanza», como si los anos de
la guerra perteneciesen a dindmicas que por irracionales, por estar en el ambito de la locura,
son ininteligibles.

25 Ignacio Martin-Bar6, Comp. Psicologia social de la guerra, 29.

26 En mi tesis para obtener el grado de Maestra en Estudios Latinoamericanos «Las nifas
y los nifos desaparecidos del Pulgarcito. Desaparicién forzada de infantes durante la guerra
en El Salvador (1980-1984)», como su titulo indica, abordé con profundidad el tema de la
desaparicién forzada de infantes, durante la guerra. A partir de la reconstruccién de cuatro
grandes operativos militares en el que desaparecieron nifios y nifas, y de la identificacién de
varias «rutas de desapariciony, llegué a la conclusion que la desaparicién de infantes puede ser
calificada de «forzadas» porque el Estado es responsable de ellas. Asi, aunque no haya existido
una orden explicita para separar a los menores de sus familias y entornos comunitarios, se
puede fincar esa responsabilidad en tanto que obedece a lo que se puede denominar «dgica
de la guerra»; es decir, en el ambiente de polarizacién que ha sido referido en este proyecto,
los militares veian a los guerrilleros (y la poblacién avecindada en zonas de conflicto) como
el otro que se podia y debia eliminar. De esta manera, no necesitaban que se les ordenara ex-
plicitamente realizar tal o cual accidn, ellos tenian libertad para asesinar, violar, raptar porque
el fin dltimo de la guerra era aniquilar al otro u otra. Las primeras «mentes y corazones» que
fueron ganadas, como sefialaba la contrainsurgencia, fueron las de los ejecutores de la guerra.
27 No pretendo equiparar la violencia gubernamental con la de la guerrilla; es evidente que
esta fue desproporcionada y asimétrica. Sin embargo, es cierto que, en muchas ocasiones, se
obvia que el FMLN también ejercid la violencia y que este ejercicio era parte de su estrategia
revolucionaria. Por otro lado, me parece importante problematizar algunas de las interpre-
taciones que se construyeron hacia el final de la guerra en la linea de la teoria de los «dos
demonios», de acuerdo a la cual en la guerra lo que ocurrié fue el enfrentamiento de dos
fuerzas (dos demonios) y que en medio habia un sinntimero de personas cuyo tGnico papel
fue el de victimas, porque no pertenecian ni a uno ni a otro bando. No coincido en esta for-
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En sus formas mas evidentes que son el asesinato politico y la tortura, la
deshumanizacién no es un mero resultado accidental de la guerra, sino un
recurso que ha ocupado un lugar central en la estrategia de contrainsur-
gencia. El mismo hecho de matar, aunque sea en combate y por una causa

que es o se cree justa, es también deshumanizante.?

Siguiendo con lo anterior, lo que hay de fondo en la lucha entre
un estado y un grupo insurgente que lo interpela es también una disputa
cultural. Asi, la guerra no se pelea sélo en el campo de batalla, pero el campo
de batalla es también el escenario de una guerra cultural en que las partes
antagénicas defienden una determinada forma de construccion social, a tra-
vés del uso de la fuerza; Como afirma Antonius Robben, para el caso de la
represion que ejercid la dictadura argentina y que bien puede ayudar a en-
tender la guerra salvadorena: “La guerra cultural legitimaba cuanta violencia
fuera necesaria para conseguir la victoria |[...] [para el ejército] El objetivo,
por tanto, no sélo era derrotar a la guerrilla insurgente, sino fundamental-
mente erradicar un constructo cultural antagbnico”.?

En este contexto, se puede afirmar que la violencia fue instrumen-
talizada para obtener objetivos politicos concretos. Por el lado del estado, es
un hecho que el uso de la violencia y el terror, tenia como objetivo destruir
y reorganizar las relaciones sociales. De acuerdo con Daniel Feirstein, tam-

bién a propésito del caso argentino, se trataba del uso de “una tecnologia de

ma de interpretar el fenomeno porque considero que al plantear la guerra de esa manera, en
primer lugar, damos por buena la afirmacién que la capacidad de ejercer la violencia —tanto
de los grupos disidentes como del Estado— era equiparable y eso no es cierto. Por otro lado,
perdemos de vista toda la complejidad del fendmeno; por mencionar un ejemplo: las victimas
pueden ser victimas sin renegar de sus actividades politicas (incluidas sus acciones de violen-
cia). En todo caso, lo que se deberia senalar es que el Estado no debi actuar de la manera en
que lo hizo, atendiendo a que una de sus responsabilidades es garantizar la seguridad de las
personas bajo su potestad.

28 Joaquin Samayoa, «Guerra y deshumanizacién: una perspectiva psicosocial» en Ignacio
Martin-Bard, Comp. Psicologia social de la guerra, 43.

29 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde mas duele.Violencia politica y trauma social en
Argentina (Barcelona: Anthropos, 2008) 205.
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2230

poder” que era capaz de alcanzar sus objetivos a través del aniquilamiento
de colectivos humanos, y el terror que estas acciones generaran.”

Asi, el fondo politico de esta disputa, que ha sido definida también
como cultural, radica en el cuestionamiento de la legitimidad del estado y
la capacidad de los grupos armados, en este caso del FMLN, para disputar
al gobierno el control de éste. Lo anterior, tenia que ser necesariamente a
través de la violencia, porque el gobierno no cederia voluntariamente su

capacidad para controlar el monopolio de la violencia:**

El uso de la violencia por otros actores politicos comporta el cuestiona-
miento [al estado] de este monopolio, que puede ocurrir para la fundaciéon
de un nuevo orden y un nuevo derecho. Cuando es asi, se podrian dife-
renciar dos violencias, simétricas en sus fines [el subrayado es mio, dado que
de ninguna manera se debe equiparar la violencia de estado con la de los
grupos insurgentes| aunque no necesariamente en su potencia ni en sus
formas de ejercicio: una violencia conservadora del derecho vigente, que
instrumenta el Estado, y otra violencia fundadora de un nuevo orden y un

nuevo derecho, que se pretenden mas justos.*

Si pensamos el fendmeno de la guerra también como la disputa
entre dos constructos culturales, a través del ejercicio de la violencia poli-
tica extrema, en donde el estado usd una fecnologia de poder que pretendid

reeducar la sociabilidad, serd mas facil entender el porqué de la crueldad de

30 Por «tecnologia del poder», concepto retomado por Feierstein se entiende: «una forma
peculiar de estructurar —sea a través de la creacidn, destruccién o reorganizacidn— relacio-
nes sociales en una sociedad determinada, los modos en que los grupos se vinculan entre si'y
consigo mismos, y aquellos a través de los cuales construyen su propia identidad, la identidad
de sus semejantes y la alteridad de sus «otrosm. Cfr. Daniel Feierstein, El genocidio como practica
social. Entre el nazismo y la experiencia argentina. Hacia un andlisis del aniquilamiento como reorgani-
zador de las redes sociales (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 26.

31 Daniel Feierstein, El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argen-
tina. Hacia un analisis del aniquilamiento como reorganizador de las redes sociales, 13.

32 Aqui es importante hacer la precision de que tomo una definicién muy reducida del Esta-
do, cuya caracteristica principal es tener el monopolio del uso de la violencia.

33 Pilar Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la violencia y la politica», en http://www.
50000260.terozo.com/pdt/lucharmada4.pdf , consultada en octubre de 2013.
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sus acciones. Con el sadismo, por mencionar un ejemplo, de la tortura se
trataba de dar un castigo ejemplar, ademas de conseguir informacién para
ganar la guerra; es decir, la crueldad en las acciones que los agentes de estado
ejercieron no era una cuestiéon personal, o del caricter de quién ejecutaba las

acciones, se trataba de la forma en que se debian hacer las cosas.”

La guerra cultural proseguia a través de la tortura, que no era un epifend-
meno, un aspecto colateral o un trabajo sucio necesario, sino un elemento
en toda regla de una estrategia global en la que el campo de batalla se
extendia hasta abarcar el cuerpo humano, el yo y la mente. La tortura iba
a culminar la victoria obtenida sobre el terreno al adentrarse en las mentes
y la identidad de los derrotados, pues ahi era donde estaba mas enraizada

la cultura.”

Con las acciones de terror, se tratd de eliminar ese algo que fue defi-
nido como nocivo para la estabilidad y salud de la sociedad. Pero no bastaba
con eliminarles fisicamente, se trataba de borrar sus expresiones culturales, su
forma de organizacidn social que se contraponia a la forma de organizacién

que defendia el estado.

La guerra [...] es [...] una estructura que persigue la desrealizacion de los
constructos culturales y, simultineamente, su reconstitucién final. Con la
guerra, en Ultimo extremo, se trata de determinar cual de esos dos cons-
tructos culturales enfrentados va a gozar de la autorizacién de ambas partes

para convertirse en real.’

34 Menciono el hecho de «conseguir informacién» porque la tortura estd cominmente aso-
ciada a los interrogatorios. Supuestamente, se tortura al detenido o a la detenida para obtener
algtin tipo de informacion relativa a sus actividades politicas, que coadyuve a desmantelar las
organizaciones que son perseguidas por el Estado; sin embargo, por la forma en que esta es
aplicada es evidente que la obtencion de informacion no es el Gnico objetivo.

35 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde mas duele. Violencia politica y trauma social en Argen-
tina, 252.

36 Antonius C. G. M. Robben, Pegar donde mas duele. Violencia politica y trauma social en Argen-
tina, 204.
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Si consideramos que la violencia estatal buscaba desarticular y des-
movilizar, a través del terror y el miedo, se puede afirmar que las organi-
zaciones politico-militares de izquierda usaron la violencia no s6lo como
forma de defensa y para neutralizar el miedo, sino para destruir al que los

grupos de izquierda caracterizaron como el régimen de opresién.
Conclusiones preliminares

La dindmica de la guerra que se peled durante los afios ochenta fue cons-
truida desde la década anterior, por acciones de violencia y represalias, de
uno y otro lado. A la violencia estatal se contrapuso la violencia organizada. El
desafio revolucionario no sélo implicd defenderse de los embates de los cuer-
pos represivos, sino el ataque a las instituciones que sostenia al estado, porque
claramente el objetivo era propiciar la guerra: la guerra revolucionaria para
la destruccién del estado existente y la construccion de uno nuevo, capaz
de resolver los problemas por los que se habia hecho necesario pelear una
guerra.

No se puede entender la [ogica de la violencia en la guerra, sin tomar en
consideracidén cdmo se configurd la idea de que ésta no sélo era necesaria,
sino inevitable. Es decir, frente a la certeza de un orden social y politico in-
justo se asumio, desde la izquierda, que las organizaciones politico-militares,
como representantes de ese nuevo universal abstracto, el revolucionario que
encarnaba al pueblo, que tenian el derecho legitimo al uso de la violencia
organizada para revolucionar, en el sentido planteado por Koselleck, el orden
politico y social y asi construir uno nuevo.

Lo anterior, se configurd durante los anos setenta, momento en el
que ocurrid el resquebrajamiento del sistema politico que caracterizé a El
Salvador durante buena parte del siglo XX. Asimismo, se evidencié que lo
que habia sido considerado como un bloque homogéneo, no lo era: la de-
recha no era homogénea, por el contrario, era diversa y hasta contradictoria;
sin embargo, pese a dicha heterogeneidad habia la coincidencia en que se

tenia que ferminar con quienes trabajaban por transformar las estructuras
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politicas y econdmicas del pais. Es decir, la derecha se preparaba para pelear
una guerra.

Por otro lado, aunque la izquierda también proyectaba y se prepa-
raba para ir a la guerra, es importante considerar que de ninguna manera la
violencia de estos grupos se puede comparar con la violencia de estado y de
las organizaciones afines a éste, toleradas e incentivadas por él; esta compara-
c16n no se puede hacer ni siquiera en sentido abstracto (porque se supondria
que el estado no deberia ser al mismo tiempo juez, para dirimir el conflicto
social, y parte, como en los hechos fue), ni mucho menos en el plano factico,
en cuanto a los recursos y la tecnologia de que el estado dispone para ejercer
la violencia.

La desaparicion forzada, la tortura, las detenciones arbitrarias, las
ejecuciones extrajudiciales, la exhibicidn de cuerpos torturados fueron par-
te de las tecnologias de poder que el estado us6 destruir los lazos sociales. El
miedo, como agente desmoralizante y también despolitizante. Asi, con la
destruccion de la posibilidad de que las personas emprendieran proyectos
colectivos, se educd en una nueva sociabilidad enfocada en el ambito priva-
do e individual.

Al final, uno de los elementos que uni6 a la vieja institucionalidad
con la nueva fue el terror de estado y como éste fue pedagdgico. Asi, la insti-
tucionalidad —renovada- salvadorena se cimentd sobre la base de practicas de
violencia —como ocurrié hacia finales del siglo XIX-; sin embargo, en esta
ocasion los efectos fueron mas devastadores porque, en primer lugar, habia
una guerra con sus propias dindmicas y, en segundo término, inmediatamen-
te después de que se firmaron los Acuerdos de Paz en 1992, se implementa-
ron reformas de corte neoliberal, que resultaron excluyentes para la mayoria

de la poblacion.
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