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1	 “If Not Us Then Who” es un proyecto cinematográfico, que cuenta en primera persona las historias de esos pueblos que pasan desapercibidos, 
y que aun así son imprescindibles; historias sobre cómo se ven obligados a luchar para proteger sus vidas, sus culturas y sus bosques. (www.
ifnotusthenwho.me)
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Solidaridad indígena en La Moskitia

“Caminando hacia el futuro sobre las huellas de nuestros 
antepasados”.

De esta visión parte la celebración binacional que une 
a las comunidades indígenas miskitas de ambos lados 
de la frontera hondureña-nicaragüense. Durante cinco 
emocionantes días, el Sihkru Tara celebra la unidad, la 
conexión y la vitalidad cultural. Originalmente, Sihkru 
es un rito festivo para comunicarse con los espíritus de 
los ancestros, y Tara significa “grande”. Es a la vez un 
intercambio entre generaciones y una estrategia para 
superar las divisiones que han sido establecidas por 
distantes funcionarios en capitales desconectadas. Es 
un espacio para generar cercanía y solidaridad, y un 
movimiento para el orgullo desafiante de la identidad 
indígena.

Las comunidades miskitas han realizado desde hace 
mucho tiempo celebraciones locales para conectar con 
espíritus ancestrales, compartir chicha de la misma gran 
olla, y bailar a través de la noche con canciones que 
hablan del amor, de la muerte y de las sirenas: malévolos 
espíritus acuáticos quienes a menudo son responsables 
de que algo vaya mal. Sin embargo, la impresionante 
hazaña logística de reunir a comunidades de toda La 
Moskitia en ambos lados de la frontera, está solo en su 
decimotercer año. La idea de continuar celebrando de 
forma binacional el Sihkru, la tuvo Brooklyn Rivera, 
líder de YATAMA, la organización indígena miskita de 
Nicaragua, quien describió la visión del Sihkru Tara: 
“revitalizar la cultura, fortalecer la identidad y, por ende 
pues, todos los derechos: a la tierra, a la autonomía y a 
la defensa de los recursos naturales.”
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Las invasiones de tierras indígenas, particularmente 
por agricultores mestizos, han propiciado que las 
comunidades indígenas de ambos lados de la frontera 
enfrenten la violencia en sus propias tierras, incluso, 
después de que la mayoría de los territorios indígenas –al 
menos en el lado nicaragüense– ha recibido los títulos de 
sus territorios. En muchos casos, la migración a tierras 
que supuestamente son “tierras estatales vacías” en La 
Moskitia ha conllevado a la venta ilegal de tierras a 
colonos armados que están deforestando amplias áreas de 
bosques. En algunos lugares, una minoría de miskitos ha 
vendido ilegalmente partes de sus tierras y las invasiones 
se han intensificado al llegar más colonos. Líderes de 
las comunidades esperan que al fortalecer su identidad 
cultural, esos miskitos valorarán su conexión con la 
tierra más que el dinero que pueden sacar de ella. Como 
Nacel Kiapa Pantin, presidente del Consejo Territorial 
de Bakmasta en Honduras, quien explicó: “Queremos 
recordar a nuestros ancestros, nuestros padres y abuelos, 
que anteriormente cuidaban la tierra de forma total y no 
se metían en eso de vender tierras.”

Los desafíos a que hacen frente los pueblos indígenas 
de la región tienen mucho en común y el Sihkru Tara, 
programado para coincidir con el Día Internacional 
de Pueblos Indígenas, se vuelve cada vez más una 
afirmación no solo de la unidad entre los miskitos, 
sino entre todos los pueblos indígenas de la región. 
Ceferino Pravia describió cómo “los gobiernos 
estatales modernos ahora están tratando de exterminar 
la cultura de los pueblos indígenas y convertirlos en 
parte de una sociedad igualitaria. Nosotros estamos 
luchando en contra de eso.” Artistas miskitos fueron 
acompañados por tambores garífunas, danzas rituales 
ramas y mayangnas y música tuahka, para crear un 
evento inclusivo para la solidaridad indígena.

Desde el primer Sihkru Tara en Nicaragua, esta celebración 
se ha alternado entre los dos países. Con el evento del 
año pasado –organizado por MASTA, la organización 
indígena de los miskitos de Honduras, en el departamento 
hondureño de Gracias a Dios–, cuatrocientos ochenta y 
cinco nicaragüenses cruzaron la frontera para asistir a 
esta actividad. Las festividades empezaron en el pueblo 
fronterizo de Waspam, antes de trasladarse a Mocorón 
para la inauguración hondureña del Sihkru. Durante la 
tercera velada, las festividades se dispersaron entre las 
diferentes comunidades de la región antes de reconvocarse 
en la capital regional de Puerto Lempira adonde asistieron 
alrededor de mil personas para celebrar durante las dos 
noches finales del Sihkru Tara.
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Joakina Acuña Cruz, la única cantante femenina miskita de 
esta celebración recordó que, en el primer Sihkru Tara, “los 
miembros más ancianos nos explicaron qué es lo que hacían 
antaño, cómo era su cultura. Entonces nos dimos cuenta 
de que nos estábamos desviando de ella”. Desde entonces, 
el Sihkru Tara ha desempeñado un papel importante en 
conectar a la juventud miskita con las tradiciones de su 
pueblo y de esta manera infundir nuevo vigor a la pasión 
por la música, el baile, y el patrimonio cultural que todavía 
se ve amenazado por la globalización incesante. “Si no 
fuera por el Sihkru, la cultura ya se estaría perdiendo 
–dijo Joakina–, pues la juventud ya no quería bailar la 
música miskita sino que solo les interesaba la música de 
discotecas. ¡Sentían vergüenza de bailar su música! Pero, 
con el Sihkru, ¡ahora todos bailan contentos!”. 

Aunque la música y el baile desempeñan un papel 
importante, algunos preferirían que el enfoque fuera más 
claramente espiritual. Sin embargo, incluso un joven que 
afirmó que solo había venido para la fiesta reflexionó: 
“Cuando veo a las ancianas bailar, me pregunto cómo era 
mi gente antes.” A juzgar por los movimientos de esas 
mujeres, su pueblo tiene una historia profundamente vivaz 
corriendo por sus venas. Nunca he visto movimiento tan 
juvenil en las caderas de una mujer de 80 y pico años. 
Alabé a una mujer por su capacidad para bailar y pronto me 
encontré bailando con ella ante un gran público divertido y 
de cámaras de celulares. Su rostro lleno de arrugas risueñas 
brillaba de pura alegría y ella ya estaba casi en el suelo 
antes de darme yo cuenta de que se me estaba retando a 
ver ‘cuánto puedes bajar.’

Entre las actuaciones musicales hubo también presentaciones 
de ritos espirituales, como el de comunicarse con los 
espíritus de los muertos y conjurarlos para que no se lleven 
el alma de un pariente moribundo. Otras presentaciones 
culturales describieron la cacería y el encanto de las 
sirenas, mientras que durante la tarde hubo foros para 
discutir cuestiones como la gobernanza y el manejo de los 
recursos naturales.

Las preguntas y tensiones planteadas por el Sihkru Tara 
pueden parecer familiares para muchas comunidades 
indígenas: ¿Hasta dónde deben las tradiciones fusionarse 
con la modernidad para atraer a los jóvenes? ¿Deben 
la cerveza, los platos de plástico y las letras extranjeras 
ser prohibidas en las celebraciones del patrimonio 
indígena? ¿Es útil para la juventud miskita ver su cultura 
siendo disfrutada por extranjeros, como los marinos 
estadounidenses que recibieron una clase rápida, en el 
juego de piernas miskito, cuando se sumaron a la pista de 
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baile en Puerta Lempira? ¿Es más importante practicar las 
tradiciones culturales en su forma más auténtica?

De cualquier forma que siga desarrollándose el Sihkru Tara, 
éste estará desempeñando un papel importante al fortalecer 
la expresión indígena en La Moskitia. Como proclaman 
de manera desafiante sus camisetas: “La Moskitia es de 
los indígenas, algunos ya murieron, otros todavía vivimos, 
pero la mayoría aún no ha nacido.” 

©
 J

A
Y

E
 R

E
N

O
L
D

©
 J

A
Y

E
 R

E
N

O
L
D

©
 J

A
Y

E
 R

E
N

O
L
D


