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. .. Lo cierto es, señor, que si entre nuestras máximas 
está la que dice que para enemigo un mosquito es malo, 
debemos hacer mérito de que muchos mosquitos so­ 
bran para estorbar un común y profundo reposo; por­ 
que no están en una isla como Jamaica, sino en tierra 
firme contiguos con nosotros y con las provincias que 
son llaves de estos reinos, cuya horrenda multiplici­ 
dad de mujeres debe despertará la razón de estado 
para pronosticar en sus futuros guarismos los más 
perjudiciales daños: y que los herejes que los prote­ 
gen maquinarán para su perfidia y con su medio cuan­ 
tos avances contemplen posibles para menoscabar a 
Vuestra Majestad este orbe católico. Dios nuestro se­ 
ñor nos conserve la real persona de Vuestra Majestad 
para cruel azare de la herejía y nos guarde largos 
siglos la vida de Vuestra Majestad para bien de la 
Iglesia toda. 
Granada de Nicaragua y noviembre 30 de 1711. 
Fray Benito Garret y Arlovi, Obispo de Nicaragua 
(Peralta 1898:62-63) 

Este trabajo es un intento de reflexión sobre las condicio­ 
nes que posibilitan eso que tradicionalmente se ha llamado 
la identidad indígena, étnica, o comunal. El nunca bien pon­ 
derado y arriba citado Fray Benito, me sirve para argumen­ 
tar e ilustrar ad hominen lo que hasta ahora ha sido en este 
espacio geopolítico, ahora llamado Nicaragua, el ejercicio 
y las implicaciones de esa compleja dinámica de definir 
desde el poder esencializando negativamente las identida­ 
des subordinadas o subalternas, y la respuesta/autoría des­ 
de los actores subalternos afirmando su existencia y perte­ 
nencia. 

El extracto citado previamente es parte del momento de 
definición, desde el poder colonial/eclesial, de los pueblos 
indígenas de la Taguzga]pa, ahora Costa Caribe. El texto es 
parte de una larga carta del Obispo de Nicaragua a Su Ma­ 
jestad Católica, el rey Borbón Felipe V, donde solicita apro­ 
bación para exterminar a los indios mosquitos. El argumen­ 
to de fondo es la identidad diabólica de los indios mosqui­ 
tos -"execrables hijos de belial"-, les llama nuestro obispo. 
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me a la civilización, y hasta, por su número, sin valor 
ninguno: son muy pocos miles. Los pocos negros 
-que parecen muchos por ser país despoblado- ni si­ 
quiera ofrecen esa curiosidad, pues ni lengua propia 
tienen y sólo son apetecidos como bestias de carga 
por las compañías extrajeras, preferidos al resto de 
nicaragüenses (Ruiz y Ruiz 1925) 

indígenas han involucionado a niveles previos a la revolu­ 
ción sandinista. Actualmente -como dice el editorial de uno 
de los periódicos que refleja el sentir del partido gobernan­ 
te (PLC)- se trata de revertir "el populismo de los gober­ 
nantes de la década perdida, (que) en conjunto con los le­ 
gisladores de tumo promulgaron una ley que da cabida, de 
alguna manera a posiciones separatistas e independentistas" 
(La Tribuna, 16 de marzo de 1998). 

Veinte años más tarde: 30,000 muertos, la guerra civil más 
larga y destructiva en la historia de Nicaragua, y tres dife­ 
rentes gobiernos centrales representativos del espectro po­ 
lítico nicaragüense. Las posiciones gubernamentales ante 
las demandas de reconocimiento de las tierras comunales 

Además, los indios mosquitos eran " ... infames ladroneras 
de los ingleses", y la perturbación del sueño, paz, tranqui­ 
lidad y riqueza de aquella provincia del Reino que ahora se 
llama República de Nicaragua (Peralta 1898:43). 

El meollo de la narrativa utilizada por el fraile sería hasta 
curiosamente anecdótica, si no fuera porque la misma ha 
continuado esencialmente recurrente y presente a lo largo 
de la accidentada y violenta historia de relaciones entre el En noviembre de 1979 se celebró en Puerto Cabezas la V 
Pacífico y el Caribe nicaragüenses. La incorporación mili- Asamblea de ALPROMISU (Alianza pro Desarrollo de 
tarde la Reserva de la Mosquitia la argumentó el gobiernó<, Miskitos y Sumu). En esa asamblea, la posición oficial del 
liberal de Zelaya, definiendo al gobierno de la reserva como Ministerio de Desarrollo Agropecuario y Reforma Agraria 
un gobierno bajo la dominación de los negros jamaiquinos (MIDINRA), ante la demanda de los delegados de las co­ 
"extranjeros". Esa narrativa desde el poder que esencializa munidades de obtener un reconocimiento y titulación de 
justificando la represión del "otro" alcanzó su mayor ex- las tierras comunales, fue la de no reconocer estos títulos y 
presión en el preámbulo del Decreto de Reincorporación tierras, porque los mismos eran fruto de la herencia colonial. 
del 20 de noviembre de 1894 y redactado por Rigoberto 
Cabezas. El primer considerando legitima la anexión mili­ 
tar diciendo que el cambio verificado el 12 de febrero de 
1894 " . . .  fue debido al esfuerzo de la autoridad de Nicara­ 
gua, la cual quizo redimimos de la esclavitud en que nos 
encontrábamos" (Envío 1985) .  Treinta años más tarde 
( 1 92 5 ) ,  durante el gobierno conservador de Carlos 
Solórzano, el Comisionado del Poder Ejecutivo para estu­ 
diar la "Costa Atlántica", Frutos Ruiz y Ruiz, repite el mis­ 
mo argumento esencializador1 que, a partir de una narrati­ 
va construida sobre el paralelismo de afirmaciones taxativas 
negativas, construye desde su ideología la "identidad" de 
los pueblos indígenas y comunidades étnicas de la Costa 
Caribe de Nicaragua que opera en el imaginario mestizo 
actual: 

La verdadera Costa, la Mosquitia no tiene más inte­ 
rés en la actualidad que el de una curiosidad 
etnológica; deberían ser estudiadas las distintas ra­ 
zas de indios puros que están llamados a desaparecer 
en breves días; indios que no han aportado un adar- 

1 Xavier Zubiri, en su obra "Sobre la esencia" ( 1972) define como 
esencia "lo que es una cosa real» (Zubiri 1972: 1 1  ). Por analogía 
llamo esencialización a ese proceso por el cual las estructuras de 
poder dominantes o hegemónicas definen y naturalizan "lo que 
son" los grupos subalternos, especialmente los pueblos indígenas, 
generalmente a través de la institucionalidad cultural y jurídica 
del Estado. Ese proceso corresponde en gran medida a lo que 
Adams ( 1 995) llama definiciones externas. Prefiero usar el térmi­ 
no esencialización y su forma verbal esencializador, porque ha­ 
cen referencia a la intemporalidad que caracteriza a las definicio­ 
nes oficiales. Por ejemplo, los atributos negativos que el Obispo 
Benito Garret y Arloví utÍliza para definir a los zambos/mosqui­ 
tos en l 7 1 1  y  exterminarlos, continúan presentes de forma explí­ 
cita o implícita en los argumentos jurídicos para declarar tierras 
nacionales, las tierras de las comunidades miskitas. 

Lo interesante en toda esta historia es el recurso a una defi­ 
nición esencializada, negadora y externa (Adams, 1995)2 

del otro (indio, miskito o negro), para decretar su extermi­ 
nio, declararles la guerra o legislar para su integración total 
a la sociedad mestiza, especialmente a través de la expro­ 
piación de los territorios indígenas o las tierras comunales. 

Aparentemente, para la expresión organizada de la socie­ 
dad civil y política mestiza nicaragüense, los avances lo­ 
grados en el ordenamiento jurídico a finales de la década de 
1980, especialmente en lo relativo a incorporar en la Cons­ 
titución el carácter multiétnico de la sociedad nicaragüense 
-Ley de Autonomía y la constitución de los Gobiernos Au­ 
tónomos- fue sólo una táctica de la guerra civil, por cuyo 
medio el gobierno sandinista logró que las comunidades 
indígenas dejaran de ser la fuerza militar más efectiva en 
contra de la Revolución Sandinista. Según el argumento, la 
dirigencia sandinista, tácticamente, reconoció como válidas 

2 Adams denomina definiciones externas a las que los grupos de 
poder o sociedades dominantes imponen sobre grupos subalternos. 
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Alamikangban, 1998. 

muchas de las demandas de los insurgentes indígenas apro­ 
bando, posteriormente, en 1987, la Ley de Autonomía. De 
tal manera que, ahora que han regresado la paz, la democra­ 
cia, la propiedad, la familia, la religión y el progreso libe­ 
ral, es hora de olvidarse de esas concesiones tácticas hechas 
a las comunidades atrasadas y opuestas al progreso de la 
Costa Atlántica, a fin de reanudar los esfuerzos de "verda­ 
dera integración" económica, cultural y política de las Re­ 
giones Autónomas, cuyos territorios y recursos naturales 
representan, en la mentalidad mestiza, la solución de la in­ 
digencia existente en el resto del país. 

La voluntad política del actual gobierno liberal, lejos de 
encaminarse a tratar de resolver los vacíos y debilidades de 
la Ley de Autonomía y de los endebles gobiernos Autóno­ 
mos, parece encaminada a debilitar las expresiones socia­ 
les, económicas, culturales, políticas y legales de la autono­ 
mía regional, a fin de anularlas y substituirlas por identida­ 
des e instancias homogéneas e "integradas" que respondan 
al imaginario monoétnico e integracionista del bloque his­ 
tórico mestizo dominante. 

Más recientemente, y a raíz de las elecciones de los gobier­ 
nos autónomos del 1 de marzo de 1998, se dio un 60% de 
abstencionismo. A propósito de ese fenómeno y de los pro­ 
nunciamientos del Consejo de Ancianos, quien declaró que 
el abstencionismo les había dado razón para desconocer la 
elecciones y proclamar la existencia de dos Estados en una 

ll 

sola nación, se dio una serie de 
declaraciones del titular del 
ejecutivo y de la prensa oficial, 
alertando sobre los peligros 
separatistas de tales declara­ 
ciones y la necesidad de "ha­ 
cer real la integración". El ti­ 
tular del ejecutivo, así mismo, 
prometió trasladar la sede del 
gobierno central a las Regio­ 
nes Autónomas, cada tres me- 

, ses, a fin de resolver desde allí 
las demandas locales, infrin­ 
giendo de esa manera cual­ 
quier expresión de poder regio­ 
nal autónomo. 

En resumen, la actitud de los 
sectores dominantes de la so­ 
ciedad mayoritaria h ispano 
parlante, católica y mestiza 
sigue siendo la misma : inten­ 
tar desconocer, de forma s is -  
temática y obcecada, no solo 

la existencia de identidades diferentes dentro de la for­ 
mación social nicaragüense sino también las demandas 
específicas de las comunidades indígenas sobre sus tie­ 
rras comunales. El mito de la Nicaragua mestiza (Gould 
1997) y su consiguiente producción cultural y semiótica 
han dado paso a una serie de políticas y acciones con­ 
cretas que cada vez más se encaminan a la "verdadera 
integración" -o más bien, a una folklorización margina l  
de los pueblos indígenas y comunidades étnicas de la 
Costa Caribe de Nicaragua. 

La Costa Caribe, su territorio y recursos naturales simbol i­ 
zan, en el discurso del estado nacional y en el "sentidc co­ 
mún" de la sociedad mestiza, una doble y contradictoria 
realidad. Por un lado, la Costa es el emporio de riquezas 
naturales que milagrosamente resolverá la miseria del país 
(La Tribuna, enero 15,  1998) .  Por otro, la Costa -especial­ 
mente en cuanto a las demandas de verdadera autonomía y 
el reconocimiento de las tierras comunales indígenas- cons­ 
tituye un espectro siempre latente de separación, escisión y 

destrucción del estado nación. Sin embargo, en la cos­ 
movisión de las comunidades mayangna, miskita, rama y 

creole, las tierras comunales constituyen el eje en tomo al 
cual se estructura su afirmación y pertenencia, economía, 
organización política y cultura. Las tierras comunales o el 
territorio indígena "imaginado" han sido, en la historia re­ 
ciente del país, el factor de movilización política más im­ 
portante (Iwgia 1983; Hale 1 9 9 1 ,  1994). 
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El Decreto Ejecutivo del 21 de agosto de 1905, que regla­ 
menta la titulación de tierras de los pobladores de la anti­ 
gua Reserva Mosquita, en el Arto. 4 estipula los procedi­ 
mientos por los cuales las comunidades indígenas en su gran 
mayoría quedarían marginadas del proceso de titulación. 

El ordenamiento jurídico nicaragüense y 

el concepto de ... tierras nacionales": 
la institucionalización de la negación 

de las comunidades indígenas 

Todos esos decretos son la base del concepto de tierras na­ 
cionales, que a partir de 1894 será el principal instrumento 
del estado nacional en contra de las comunidades indígenas 
de la Costa Caribe. Este ordenamiento agrario reitera el su­ 
puesto que las tierras no otorgadas por las autoridades na­ 

Las comunidades indígenas y las tierras comunales han sido cionales, no registradas en el registro de la propiedad y 
históricamente el principal problema para la consolidación carentes del debido título son tierras baldías y/o nacionales. 
hegemónica del estado nacional mestizo. Esta afirmación Es precisamente por esa vía, que aquellas comunidades in­ 
es válida para las comunidades del Pacífico, Centro y Cari- dígenas de la antigua Reserva, que no se acogieron a las 
be de Nicaragua. La esencialización del sujeto indígena en mediciones arbitrarias de la comisión tituladora por diver­ 
el Pacífico -bárbaro, incivilizado, haragán, enemigo del pro�os motivos, pierden sus tierras pasando a ser las mismas 
greso (Wolfe 1996)- es el mismo discurso utilizado para tierras baldías o nacionales. 
esencializar a las comunidades indígenas de la Costa Cari­ 
be y despojarlas de sus tierras, derechos culturales y políti­ 
.cos. Los considerandos del Decreto de Reincorporación 
hacen referencia a esa esencialización. Las pocas concesio­ 
nes o "privilegios especiales" estipulados para los indios 
mosquitos se predicaron en base a sus "costumbres e índole 
de raza" (IPADE 1995:30). 

Con el Decreto de Reincorporación de la Reserva (20 de 
noviembre de 1894) ,  también se prescribe, en el Arto. l 
del mismo, que el hasta entonces "Municipio de la Re­ 
serva Mosquita" pasará a regirse por las leyes naciona­ 
les .  Es precisamente por esa vía, que los conceptos de 
tierras baldías, nacionales y ejidales pasan a regir las tie­ 
rras hasta entonces bajo el dominio del gobierno de la 
reserva y también las utilizadas por las comunidades in­ 
dígenas. 

Los criterios y valores que privaban en los funcionarios 
mestizos a cargo de la comisión, los repite, en 1925 ,  el 
comisionado del gobierno conservador de Carlos Solórzano, 

Francisco Ruiz y Ruiz. Analizando la disputa entre la Con­ 
cesión otorgada por el gobierno central a la Compañía 
Bragman Bluff, y los derechos de la comunidad indígena 
de Bilwi, Ruiz y Ruiz decide que la demanda de Bilwi contra 
la Bragman y otra comunidad indígena, Karatá, es inválida, 
porque Bilwi "sólo era un ranchería de indios mosquitos en 

Ese ordenamiento jurídico, 
que pasó a constituir el nue­ 
vo régimen legal en el anti­ 
guo municipio de la Reserva 
Mosquita, era precisamente 
el que el estado nicaragüen­ 
se había utilizado para la 

desmembración y desinte­ 
gración de las comunidades 
indígenas del Pacífico y Cen­ 
tro del país (Gould 1998 : 4 1 ;  
Wolfe 1996 ) . En los veinte 
años previos a la reincorpo­ 
ración de la Reserva de la 
Mosquitia se emiten las prin­ 
cipales leyes sobre el tema. 
Destacan los decretos legis­ 
lat ivos del 1 7  de mayo de 
1 8 77  y  del 5 de marzo de 
1 8 8 1 ,  que obligan a la venta 
de los terrenos de comunida- 
des indígenas (Rizo 1992). Casa típica en Alamikangban, 1998. 
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tiempos de la incorporación mosquita" (Ruiz y Ruiz 
1925:12) .  Y su argumento continúa: 

En 1897 los indios de Bilué abandonaron sus ranchos, 
según me refirió el único que allí quedó, hoy síndico, 
el anciano Noha Columbus, debido a una muerte ha­ 
bida en riña con un indio mosquito de otra región: se 
desparramaron por distintas regiones, de manera que 
en realidad se confundieron con los indios de otras 
Comunidades, y hoy los indios que fueron de Bilué no 
viven reducidos en determinado pueblo y mucho me­ 
nos en Bilué.formando comunidad especial... Hablar, 
pues, de los indios de Bilué, de sus seculares dere­ 
chos, de la tierra de sus mayores, de sus sepulcros, de 
sus hogares, & & es pura literatura soñada; ellos 
abandonaron sus lares y sus cementerios y volvieron 
a la vida nómada, casi sólo de la caza y de la pesca. 
(Ruiz y Ruiz 1925: 12) 

Finalmente, el comisionado conservador decide que esa 
comunidad de Bilué era inexistente al momento del funcio­ 
namiento de la comisión tituladora del Tratado Harrison­ 
Altamirano y que por tanto el territorio en disputa es tierra 
baldía que pertenece al Estado (Ruiz y Ruiz 1925: 17). 

Frente a esa esencialización del estado nacional y de la so­ 
ciedad mestiza que históricamente ha negado la existencia 
de las comunidades y las ha despojado de sus tierras y re- 

Casa en Alamttcangban, /998. 

cursos, ¿cuál es la respuesta reciente de las comunidades 
indígenas? 

El objetivo del trabajo es analizar en la comunidad de 
Alamikangban, río Prinzapolka, la relación entre la afirma­ 
ción de "fisonomías" y pertenencias étnicas positivas y la 
tierra comunal o territorio. En tal sentido, se analiza cómo 
los miembros de la comunidad de Alamikangban han ido 
forjando su concepto de tierra o territorio comunal en las 
dos últimas décadas ( 1980-1998) y los efectos diacrónicos 
y sincrónicos de esa conceptualización en la "fisonomía" 
étnica de los habitantes de la comunidad. 

El trabajo se ubica en el debate sobre el carácter esencial, 
fluido, situacional o híbrido de la presentación y represen­ 
tación interna y externa de la comunidad (Adams 1989) o 
de la así llamada "identidad" étnica. Se trata de dar cuenta, 
por un lado, de lo fluido y efímero de esa forma de ser, de 
sus transformaciones en el tiempo y espacio de la comuni­ 
dad de Alamikangban; y por otro, de la estructura y facto­ 
res que "centran" y formalizan el cambiante contexto y plu­ 
ralidad de factores constitutivos de la forma de ser 
"alamikangbense". El trabajo argumenta que en los últ imos 
veinte años, el factor tierra/territorio construido e imagina­ 
do alrededor de la genealogía del patriarca fundador Felipe 
"Tis" Cisneros, es central para entender la expresión actual 
de la forma de ser comunal. Mi hipótesis es que la asumción 
y representación de la forma de ser individual y colectiva, 

privada y pública en comuni­ 
dades como Alamikangban es 
principalmente una opción 
volitiva de los sujetos indivi­ 
duales o colectivos, imbricada 
en las estrategias de reproduc­ 
ción, sobrevivencia material y 

política y "sentido común" del 
sujeto c o le c t ivo  (Gramsc i  
1988) .  Esa forma de ser es 
culturalmente " imaginada" y 

construida por los sujetos de 
la c o mun i d a d  a  t ravés  de 
macro narrativas cotidianas y 

rituales en respuesta interactiva 
frente al contexto instituciona l  
y políticas regionales y nacio­ 
nales que inciden en la comu­ 
nidad (Goffman 1959) .  

En el caso de las comunidades 
indígenas del Caribe nicara­ 
güense, su medio ambiente, es­ 
pecialmente la tierra (territorio, 



aguas y recursos naturales), cons­ 
tituye la matriz alrededor de la 
cual se elabora, readecúa y ne­ 
gocia constantemente la "forma 
de ser" o identidad comunal y 
étnica. En tal sentido hay cabida 
para hablar de un carácter fluido 
pero estructurado y formalizado 
de la identidad. Es por ello, que 
aparentemente existe una dimen­ 
sión esencial de esa forma de ser, 
que se vive y experimenta como 
inmutable en la medida en que la 
matriz dentro de la cual ocurren 
las variaciones de los componen­ 
tes o "diacríticos" de la "forma 
de ser" aparece culturalmente 
construida en tomo a estructuras 
de producción y reproducción, 
como el uso y posesión del terri­ 
torio, la genealogía y descenden­ 
cia, vinculadas todas ellas a la 
tierra o el territorio comunal. 

Betty Salinas de Alamikangban, 1997. 
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Tierra comunal, afirmación y pertenencia 
étnicas en Alamikangban 

En un trabajo de investigación realizado recientemente en 
la zona de Alamikangban resultó evidente la recurrencia del 
tema de la ubicación, uso y experiencia del espacio territo­ 
rial como forma de adquirir y argumentar ante terceras ins­ 
tancias legitimidad y derechos de uso del territorio. Espe­ 
cial relevancia, en ese proceso de legitimación y reclamo 
sobre el territorio tiene la experiencia de haber vivido y uti­ 
lizado el territorio reclamado, para la sobrevivencia y re­ 
producción de los sujetos miembros de la comunidad. Así 
mismo, la apropiación y redefinición de hechos históricos 
pertinentes (Titulación por la Comisión Tituladora de la 
Mosquitia entre 19 17  y  1920); la lucha contra los sandinista 
por la defensa del territorio en los años 80, y especialmente 
la apropiación de una narrativa religiosa culturalmente in­ 
contestable -la narrativa bíblica- para legitimar en última 
instancia el carácter axiomático y apodíctico del uso, pose­ 
sión y dominio sobre el territorio. 

Si bien es cierto que esas narrativas externas e internas, so­ 
bre la tierra o el territorio comunal, tienen actualmente una 
función trascendental en definir la identidad o "fisonomía" 
de la comunidad o del grupo social, no es evidente que la 
fisonomía de la comunidad miskita de Alamikangban, en el 
pasado o actualmente, radique exclusiva, única o esencial­ 
mente, �n la relación grupo social-territorio (Hale 1991 ;  

1994). Por el contrario, la identidad étnica o de pueblo de 
las comunidades miskitas, aparece descentrada, situaciona l 
y hasta contradictoria (Hale 1994) . Además, y a partir de 
los esfuerzos integracionistas de los recientes gob iernos, 
es evidente una tendencia erosionante y desarticuladora del 
ente comunal, que se expresa principalmente en divisiones 
sociales, económicas y políticas dentro de la comunidad y 

en sus relaciones intercomunales. Como argumenta Hale 
(1994) y Albo (en Berverley, Oviedo et al., 1993) ,  son evi­ 
dentes los efectos del modelo de estado nacional y de su 
imaginario en la desarticulación y variabilidad de la identi­ 
dad de los pueblos indígenas. Existe entonces una dinámica 
contradictoria entre los factores exógenos que imprimen una 
dinámica centrífuga de "integración" a la economía, políti­ 
ca y cultura supra comunales (nacional, internacional) y 
factores endógenos cuya dinámica es más centrípeta e intra 
comunitaria (Adams 1989) . La preeminencia de una u otra 
dinámica depende del momento histórico de la región del 
río Prinzapolka y de la comunidad misma. Por ejemplo, en 
los últimos diez años, hasta marzo de 1998 , la comunidad 
estuvo aislada de sus vinculaciones terrestres con las minas 
de Siuna, Rosita y Bonanza. El camino de 33 km, que une 
Alamikangban al Empalme, era un pantano intransitable que 
tomaba trece horas a pie para salir al camino principal Siuna­ 
Rosita. A partir de la apertura del camino, una promesa elec­ 
toral del actual gobierno, han empezado a llegar al territo­ 
rio los comerciantes, madereros, políticos y similares, con 
los efectos centrífugos e integradores que ello significa. 

il 
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Niño de Alamikangban, 1998. 

Este ensayo es parte de un proyecto de más largo plazo, 
de índole teórica y práctica. En primer lugar y a partir de 
un análisis experiencia! concreto (Hale 1 9 9 1  :24) se pre­ 
tende analizar las transformaciones de las formas cómo 
la comunidad de Alamikangban se afirma, apropia o 
iden t ifica  -las "fisonomías" que la comunidad de 
Alamikangban ha experimentado y utilizado en los últi­ 
mos veinte años para afirmarse ante actores poderosos 
externos, especialmente el estado nacional. En segundo 
lugar y dado el peso que la tierra ha tenido en la adscrip­ 
ción y participación de las comunidades indígenas, ana­ 
l izar la relación entre esa "identidad" o fisonomía y tie­ 
rra comunal. En tercer lugar, contribuir al esfuerzo de 
las comunidades indígenas de gestionar efectivamente 
sus derechos autonómicos, entre los que destaca el reco­ 
nocimiento a sus tierras comunales. 

Alamikangban: ildentidad negociada 
o las máscaras de la sobrevivencia? 

De las actividades de su juventud, recuerda las 
"masquerades" de las.fiestas grandes de Navidad. Lle­ 
gaba un viejito de Tasbapauni a hacer las máscaras 
de madera y las pintaba (Lutenia Gradiz) 

il 

Hay dos versiones sobre el origen de la comunidad. La pri­ 
mera es una tradición oral poco conocida y se refiere a la 
existencia de un sukia mayangna de la zona. Quien narra la 
versión del sukia es un destacado dirigente miskito de la 
comunidad y conocedor del territorio por haber sido jefe de 
una fuerza de tarea de miskitos aliados de la Fuerza Demo­ 
crática Nicaraguense (FDN) en esa zona durante la década 
de los años 80. 

Alami, era el sukia que estaba aquí. Antes de él, nadie, 
nadie, ni río abajo, ni río arriba, había gente. Sólo ese 
Sukia vivía aquí. El hacía sandalias con el cuero del 
Sajino y tenía una corona que hacía con la cola de las 
oropéndolas. En la tarde, casi de noche, Alami hacía 
un fuego con el árbol de Auka (Cortéz). Entonces A lamí 
se metía a bailar en medio del fuego y por eso todo su 
cuerpo sabía a cantil (Alami). El solito estaba aquí. 
Por ese entonces vino gente buscando Wani; buscando 
terreno y cuando vinieron vieron el ranchito de A/ami. 
Esa gente fue a traer más gente y A lamí se fue huyendo 
a otro lugar en un caño que hoy se llama "Alamí - 
Kangban "; (donde A lamí se huyó). Después, cuando 
volvió a llegar más gente a ese lugar, A lamí se fue más 
arriba de ese caño y se perdió. Antes de todos. Ala111í 
estaba aquí "Ka upla apu Kau time, A lamí nara Kan.11 ". 

Para el dirigente, esa tradición oral sobre el sukia Alamí 
como habitante primigenio del territorio es el argumento 
fundamental que legitima la presencia aboriginal en ese te­ 
rritorio y los derechos de posesión consiguientes. 

La referencia, en la narrativa de A lamí, a población no ori­ 
ginaria de la zona (mestizos o extranjeros) en ruta hacia 
Wani tiene que ver con el descubrimiento de yac im ientos 
de oro en lo que ahora es S iuna .  Los "guir iseros" y 

buscadores de oro subían por el Prinzapolka, hasta uno de 
sus afluentes, el Yahoya o el Wani, para desde allí llegar a 
Siuna. Wani, río y poblado a la vez, era también el puerto 
fluvial de embarque y desembarque para maquinaria, per­ 
sonal, abastecimiento para las minas y de la producción 
minera hacia los barcos que esperaban en la boca del río 
Prinzapolka. Alamikangban y ese río han sido desde fina­ 
les del siglo XIX hasta 1982, el punto de entrada de perso­ 
nal, maquinaria y productos al y del exterior al tr iángulo 
minero de Siuna, Rosita y Bonanza. 

La segunda versión oral más difundida entre los d ir igentes 
actuales de Alamikangban es que la comunidad fue estable­ 
cida por Don Felipe Tis Cisneros, fundador de la fam i l ia 
Cisneros de Alamikangban hace cuatro generaciones. El 
mismo fue también, aparentemente, quien representó y re­ 
cibió la asignación de 250 hectáreas otorgadas por el título 
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comunal de Alamikangban de la Comisión Tituladora de la 
Mosquitia, formada a raíz del tratado Harrison-Altamirano. 
Sin embargo, en la transcripción de las actas de titulación 
hecha por CIDCA-Bluefields en 1986, no aparece el nom­ 
bre de Felipe Tis Cisneros (CIDCA 1986: 18). 

La narrativa siguiente resume diferentes versiones de los 
entrevistados sobre Don Felipe "Tis" Cisneros, quien apa­ 
rece en la memoria colectiva de la comunidad como el pa­ 
triarca fundador alrededor del cual se ha construido la "ge­ 
nealogía" fundante, legitimante y "principia!", que define 
quién es "legítimo" de Alamikangban, con especial compe­ 
tencia sobre decisiones que afectan el uso y propiedad del 
territorio de la comunidad. 

Don Felipe "Tis" Cisneros era sumu, originario de 
alguna de Las comunidades sumu sobre el río 
Bambana. Inicialmente, él y su familia vivieron en 
Papu Watla, uno de los sitios que Los dirigentes ac­ 
tuales señalan como un "mojón" de la comunidad. 
En Papu Watla tenían frutas de toda clase: Cacao, 
Fruta de Pan, 'Zapotes. De Papu Watla, Cisneros y su 
familia se trasladaron río abajo hacia un nuevo sitio 
llamado Fruta de Pan, hasta que abandonaron ese 
lugar por varios problemas. En Fruta de Pan tuvie­ 
ron animales y cultivos. Posteriormente se cambia­ 

ron de Fruta de Pan a Kisawas y allí sembraron nue- Galilea, en río Prinzapotka, J99lJ. 

vamente árboles frutales de Cacao, Mangos, 'Zapotes, 
Pejiballe, Cocos. 
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Hace unas cuatro generaciones, Cisneros y su familia baja­ 
ron de Kisawas a Walpa Tanta (Piedra Plana) donde vol­ 
vieron a sembrar: cocos, mangos, zapotes, pejiballes. Se 
volvieron a mover a Awasbila y se hicieron allí una ran­ 
chería. De A wasbila venían una tarde tirando flechas y sa­ 
cando pescado. Estando en eso, vieron un venado, le dis­ 
pararon flechas, le persiguieron y salieron a un llano que 
les gustó mucho .  Ese llano es donde ahora está 
Alamikangban. Allí, limpiaron la vega del río para sem­ 
brar, hicieron sus ranchitos y empezaron a tener animales. 
Felipe Tis Cisneros, posteriormente se enfermó, lo envia­ 
ron a Bluefields donde murió. 

La entrada a la zona de las compañías bananeras y mineras, 
en la década de los años 20, disgustó a los familiares de Tis 
Cisneros, retirándose los mismos a formar un pequeño po­ 
blado cercano a Alamikangban llamado El Zapote. En ese 
tiempo sólo había tres o cuatro casas. Después llegó un 
"ispail'? de apellido Peralta que fue el primer vecino. Junto 
con Peralta llegaron otros "ispail" algunos de los cuales 
posteriormente se juntaron con mujeres miskitas, convir­ 
tiéndose sus descendientes en miskitos de Alamikangban. 

Otros fundadores de la familia Cisneros fueron Domingo 
Cisneros y Abraham Cisneros. El primero vivió siempre en 
Walpa Tanta. El segundo, Abraham Cisneros, murió en 
1980. Domingo Cisneros murió poco tiempo después. 

Las Compañías mineras, madereras, bananeras, caucheras, 
fueron el contrapunto y transfondo de la formación de las 
comunidades del río Prinzapolka. De la historia oral de los 
comunitarios es posible concluir que comunidades como 
Alamikangban son relativamente recientes, de hace tres o 
cuatro generaciones, que han crecido y disminuido, evolu­ 
cionado e involucionado, según el ciclo de desarrollo y vai­ 
venes de las explotaciones de enclave. 

En 1925, la compañía "Green Star Co." hizo un arreglo con 
las comunidades indígenas de la ribera para que sembraran 
banano en las orillas del Prinzapolka y del Bambana. En 

3 "Ispail", en lengua rniskita, significa literalmente "español o 
mestizo del Pacífico". Sin embargo, el término tiene una conno­ 
tación peyorativa y es utilizado por los costeños en general para 
referirse al mestizo hispano parlante como mentiroso, arrogante, 
artero, taimado y poco confiable. 

il 



WANI 

" E 
¡:: 

o 
t/l 

¡:: 

� 
e 

t/l 

o 

tf 
Familia de Alamikangban, 1997. 

1930, la "Waddell's Prinzapólka Co." extrajo madera de pino 
del área de Prinzapolka y Bambana sacando su producción 
al mar por el río Prinzapolka. En 1942, la "Rubber Reserve 
Corp." se dedicó a extraer hule de la región para abastecer 
de caucho a la industria militar del gobierno de los EE.UU. 
Se construyeron 13 pequeños aeropuertos, uno de los cua­ 
'es se hizo en Alamikangban. Así, la comunidad se convir­ 
tió en el principal punto de trasbordo de mercancías para 
las empresas mineras que entraban por el Prinzapolka hasta 
Alamikangban (unos 90 kms). De allí viajaban en avión a 
las minas. La época de oro de Alamikangban fue entre 1942 
y 1959. En diecisiete años, el poblado indígena se transfor­ 
mó en el puerto fluvial de la compañía minera, con áreas 
segregadas para la vivienda del personal blanco de la com­ 
pañía, viviendas de capataces y barracones de trabajadores. 
Así mismo tenía la infraestructura y servicios de agua y luz 
necesarios para su funcionamiento como puerto fluvial 
(Ophdesca 1992). 

En 1958, la compañía minera canadiense "Falconbridge" 
construyó la carretera de balastre de todo tiempo al nuevo 
puerto fluvial de Limbaikan. La construcción de la carrete­ 
ra y la habilitación de Limbai kan significó el abandono de 
Alamikangban por las compañías mineras. Debido a la 
deforestación, y consiguiente sedimientación, el caudal del 
río había descendido haciendo difícil la navegación en el 
trecho entre Alamikangban y Limbaikan. Entonces se cons­ 
truyeron en Limbaikan viviendas para los jefes, generalmen­ 
te norteamericanos, y capataces, barracones para los obre­ 
ros, bodegas, garajes y oficinas. Para instalar la nueva in- 
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fraestructura, especialmente agua y 

luz, arrancaron la ya instalada en 
Alamikangban para reubicarla en 
Limbaikan (Ophdesca 1992) .  

Con la compañías mineras entraron 
otros grupos étnicos: miskitos, espa­ 
ñoles, criollos, y "norteamericanos". 
Los sumus (mayangnas) por su lado 
y algunos de los familiares de los 
fundadores de la familia Cisneros, 
abandonaron Alarnikangban para irse 
a los primeros lugares donde estu­ 
vieron viviendo antes de asentarse 
en Alamikangban. En 1959 ,  después 
de que se fue la compañía minera de 
Alamikangban, se quedaron los mes­ 
tizos, chinos y miskitos. 

Hasta 1 98 1 ,  y  antes de que estallara 
el conflicto militar, habían dos gran- 
des fincas exper imen ta les  

agropecuarias en el territorio de Alamikangban: "Whispering 
Pines" (Pinos Susurrantes) y "La Ponderosa". Las conce­ 
siones a los norteamericanos tenían conflictos con las de­ 
mandas de la comunidades de Alamikangban, Tasba Pauni ,  
Klarindan, Lagrícola y Buena Vista. Los norteamericanos 
pretendían comprar todas las mejoras de las comunidades, 
destruirlas y después ejercer dominio pleno sobre sus con­ 
cesiones. Según los informantes de la comunidad: " . . .  En 
ese tiempo habían problemas porque no podían hablar. Los 
gringos se arreglaban directamente con el gobierno". Según 
los dirigentes de Alamikangban: " . . .  Los gringos agarraron 
todo el terreno a la orilla de la vega. Para comprar las tie­ 
rras, los gringos decían que las mejoras eran de las comun i­ 
dades y las tierras eran de los gringos." El problema de fon­ 
do es que los gringos argumentaban que su concesión in­ 
cluía tierras que la comunidad consideraba propios por es­ 
tar con cultivos de la comunidad. Aparentemente, a fin de 
resolver a su favor el problema, la estrategia de los gringos 
concecionarios era la de comprar las "mejoras" como '·pa­ 
los frutales" para destruirlos e incorporar esos terrenos a la 
concesión de las fincas experimentales. 

Al desatarse el conflicto militar, en 1 9 8 1 ,  y  convertirse el 
río Prinzapolka en teatro de guerra, el conflicto de la tierra 
comunal con los gringos pasó a segundo plano. La comuni­ 
dad fue abandonada en 1982 y posteriormente destruida por 
el vandalismo y las fuerzas beligerantes. El espac io de 
sobrevivencia pasó a ser todo el territorio del río Prinzapolka 
y la mayoría de la población fue acusada por el ejército y 
fuerzas de seguridad sandinista, de ser base social de la in- 
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En el último año ha llegado dos veces "el gringo Gary", el 
norteamericano que tuvo la finca de "La Ponderosa", para 
decirles que tiene interés en llegar a un arreglo con ellos y 
trabajar las tierras. La presencia de extranjeros como "el 

gringo Gary" no les resulta amenazante; la prefieren a la de 
los mestizos, a quienes por experiencia consideran menti­ 
rosos y deshonestos en el cumplimiento de sus acuerdos y 

la comunidad sobre el territorio reclamado. Con ese refe­ 

rente y discurso enfrentan las incertidumbres del futuro y lo 
que se percibe como amenazas inmanejables o desconoci­ 
das. Por ejemplo, el Síndico comentó que alguien les comu­ 
nicó la existencia de un aviso en el internet donde se ofre­ 
cen en venta las tierras de Alamikangban. Para el Síndico, 
ese anuncio o los rumores de que el gobierno no les recono­ 

cerá sus tierras no les preocupa porque ellos ya han defen­ 
dido varias veces exitosamente su tierra. Como se verá pos­ 
teriormente, la narrativa bíblica del libro del "Exodo" y la 

�iberación del pueblo de Israel de la esclavitud hacia la tie­ 
Los hechos más relevantes de ese período fueron la intensa rra prometida es su metáfora seminal para referirse a la tie­ 
mo vi l ización,  organización y educación hecha por rra comunal y su centralidad en el actual imaginario e iden­ 
MISURASATA en el territorio entre 1979 y 1982. La or- tidad comunales. 
ganización indígena MISURASATA estuvo a cargo de la 
Cruzada Nacional de Alfabetización en lenguas en el terri­ 
torio, y parte central de su discurso fue el tema del territo­ 
rio indígena. Al final de la cruzada, en el acto de clausura, 

los dirigentes de MISURASA TA planeaban presentar el lla­ 
mado "Mapa de Polanco", donde se resumían los reclamos 
territoriales del pueblo miskito. El gobierno sandinista re­ 
accionó a esos planes encarcelando a la dirigencia indíge­ 
na, acusándola de estar fraguando un plan separatista compromisos. 
(IWGIA 1983) .  Previamente, el veinte de febrero de 198 l 

Actualmente, según el síndico, Don Andrés Sequeira, " . . . ya 
saben sus derechos y pueden hablar", especialmente en lo 
relativo a las tierras que la comunidad reclama como pro­ 
pias . Esa creciente toma de conciencia está profunda e ínti­ 
mamente vinculada a la historia reciente de la zona y a la 
activa participación de los habitantes de Alamikanban en 
los fuerzas insurgentes miskitas. 

surgencia. Como tal fueron perseguidos y la gente de 
Alamikangban huyó a los montes. 

se había producido un sangriento conflicto en la comunidad 
de Prinzapolka, donde murieron cuatro comuneros y cuatro 
miembros de las fuerzas de seguridad sandinista (IWGIA 1983). 

La participación activa de todas las comunidades del río 
Prinzapolka, especialmente Alamikangban, en la guerra e 
insurgencia indígena, es una expe­ 
riencia que en la conciencia de la co­ 
munidad legitima sus reclamos y 
trasciende cualquier argumento legal 
de las instancias de gobierno o cual­ 
quier otra instancia o población que 
trate de coartar o denegar sus dere­ 
chos sobre la tierra comunal. El ar­ 
gumento es que " . . .  ya fuimos a la 
guerra por la tierra, dimos nuestra 
sangre, y lo volveremos a hacer si 
no hay respuesta positiva". El tema 

de la defensa y rescate de la tierra en 
contra de supuestos planes para con­ 
fiscar la tierra por el INRA fueron 
la bandera fundamental de la movi­ 
lización política y militar miskita. 
Ese referente del pasado reciente, en 
el cual "muchos cayeron derraman­ 
do su sangre por la tierra", es quizás 
uno de los elementos fundamentales 
de la narrativa y del imaginario de Alamikangban, 1998. 

En los dos últimos años han habido problemas entre la co­ 
munidad y sus autoridades vinculadas a la tierra (síndico y 
juez) con descendientes de la familia Cisneros. Estos consi­ 
deran que sus relaciones genealógicas con el fundador de la 
comunidad les da prioridad y derechos especiales sobre los 
otros habitantes de la comunidad que no pertenecen a la 
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genealogía Cisneros. Especialmente han surgido problemas 
cuando el Síndico de la comunidad ha utilizado los ingresos 
provenientes de la venta de madera en rollo y del tronconaje 
en mejoras comunales (transporte) en vez de repartir los 
ingresos, privilegiando a los miembros vinculados 
genealógicamente a Felipe Tis Cisneros. El gobernador de 
la RAAN en ese entonces, Steadman Fagoth, tuvo que in­ 
tervenir en el último conflicto entre el síndico, la comuni­ 
dad y los descendientes de la familia Cisneros. Al respecto, 
Fagoth les dijo que como todos los miskitos de 
Alamikangban son hijos de los Cisneros, por tanto, todos 
tienen igual derecho a los beneficios de la tierra comunal y 
sus recursos. 

Identificación del territorio 
reclamado por la comunidad 

Los dirigentes de Alamikangban identifican sus mojones a 
través de las mejoras o "marcas" que en el uso del territorio 
han ido estableciendo. El conocimiento de tal uso y de los 
sitios específicos es muy concreto y detallado. Tal es el caso 
de los principales mojones corno "Cacau Pauni" (donde tie­ 
nen cacao y otros árboles frutales); "Papu Watla" (la casa de 
las hormigas que pican) o "Palpa Pin" (donde se comieron el 
manatí). Todos esos sitios hacen relación a eventos o situa- 
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Señora de Alamikangban y sus hijos. 

ciones consideradas relevantes para la vida e historia de la 
comunidad. Por ejemplo, el punto llamado "Palpa Pin" tiene 
valor ceremonial y afectivo porque allí murieron varias fami­ 
lias por comerse un manatí descompuesto. 

Otros mojones son los establecidos por la Comisión del 
Tratado Harrison Altarnirano. Tal es el caso del mojón "El 
brujo". Además, aunque no tienen físicamente el título de 
la Comisión Tituladora de la Mosquitia (CTM) saben por 
tradición oral que las tierras de Kuamwatla eran colindan­ 
tes con las de Alamikangban y que después estaban las de 
Toongla y Tasba Pauni.4 

Gran parte de las entrevistas trataron de establecer la cohe­ 
rencia y racionalidad del discurso por medio del cual el 
imaginario comunal establece los mojones o puntos de re­ 
ferencia esenciales. En tal sentido, la tradición oral trans­ 
mitida generacionalmente es el argumento más importante 
para los dirigentes entrevistados." . . .  Los viejos son los que 
nos enseñaron (dónde estaban): Batil Kana, Pihbayare, L i­ 
món, Sansangwas, Bakas, Cacau Pauni, Papal Pin", dice 
Virgilio Logan, un hombre de 60 años, considerado ya un 
anciano por su experiencia y prestigio. En su caso, fue Fel i­ 
pe Tis Cisneros quien le contó sobre los mojones cuando 
estaba joven. Para John Sanders, de 40 años y ayudante del 
pastor de la Iglesia Maharanata, esa tradición oral le llegó 
por sus tíos Encarnación Almendarez, Yum i dae l  
Almendarez y de su padre Juan Sanders de 90 años.5 

Sanders argumenta que la generación de su padre logró sa­ 
ber de los mojones "por medio de otros más ancianos antes 
que ellos." Así lograron saber dónde se encontraba Bakas, 
Cacau Pauni, Palpa Pin, Supa Wihta, Batil Kana, Pisba 
Yari, Sarau, El Limón, Sang Sangwas, Batsi Warban y 

Busukrah. Puntos todos conocidos y mencionados por sus 
tíos Almendarez quienes solían ubicarlos por el número de 
días que les tomaba caminar hasta los mismos. 

Un segundo argumento es que los campesinos mestizos 

4 En las actas de titulación de la Comisión de Titulación de la 
Mosquitia aparece una medición de 250 hectáreas para la comu­ 
nidad de Alamikangban,junto a Comatla (Kuamwatla) l .000 hec­ 
táreas; Walpaxisa 500 hectáreas y Wounta l ,000 hectáreas 

(CIDCA 1986: 19). 

5 El concepto de discurso e imaginario social o comunal no tiene 
una connotación peyorativa, en el sentido de hablar de algo irreal 
o sin fundamento. Al contrario, en toda sociedad y cultura, el dis­ 
curso del grupo social además de hacer referencia a hechos con­ 
cretos u "objetivos" recrea y redefine la realidad. El imaginario 
social o comunal en este caso es la forma en que los valores ) 
cultura constituyen el marco o paradigma a partir del cual el gru­ 
po social interpreta su historia, su realidad presente y su futuro. 
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"ispail" que viven dentro de los te­ 
rrenos que Alamikangban reclama 
como propios reconocen el derecho 
de posesión de Alamikangan sobre 
esas tierras. John Sanders dice que 
hace varios años, cuando vivía en El 
Limón, notificó a los "ispail" que 
estaban en la zona que no podían pa­ 
sar más abajo y ellos acataron el re­ 
clamo. Así mismo, una delegación 
de Alamikangban fue hace un año a 
"Cacau Pauni", donde esta San Mar­ 
tín, un caserío de "ispails", quienes 
reconocieron esas tierras de "San 
Martín" como propiedad de 
Alamikangban. La comunidad de la, 
"Rarnpla'', a la orilla del Yahoya, en 
la boca de Siunawas arriba, es otra 
comunidad de "españoles" que re­ 
cibieron tierras del INRA. Recien­ 
temente, cuando ellos anduvieron 
tomando las medidas del mapa de 
Alamikangban, no les "dijeron nada" y aceptaron que esas 
tierras pertenecen a Alamikangban. 

La ausencia de un documento legal físico no disminuye, 
desde la perspectiva e imaginario comunitarios, la validez y 
legitimidad que tienen sus reclamos de posesión de tierra 
comunal. Frente a la perspectiva mestiza que únicamente 
reconoce y valida un reclamo de tierras en base a un docu­ 
mento legal, el argumento de los dirigentes es que la tradi­ 
ción oral recibida y su reelaboracion actual por la comuni­ 
dad justifican con creces su posición. Indican además, que 
si no existen documentos es porque los mismos se perdie­ 
ron durante las inundaciones, huracanes y sobre todo la gue­ 
rra recién pasada. 

Un tercer argumento, y quizá de igual peso que el de la tra­ 
dición oral, es la certeza de haber recibido un título de la 
Comision Tituladora de la Mosquita, formada en cumpli­ 
miento al tratado Harrison-Altamirano de 1905 . Para la co­ 
munidad, lo importante no es tanto la cifra específica otor­ 
gada por la comisión tituladora sino la legitimidad primor­ 
dial y axiomática que confiere el tener un título entregado 
por la Comisión Tituladora de la Mosquitia. La Comisión 
Tituladora de la Mosquitia en el imaginario comunal no es 
una expresión soberana de un gobierno liberal nicaragüen­ 
se que firmó un tratado con el gobierno de Gran Bretaña en 
1905. El tratado y los actos o acciones derivados del mis­ 
mo expresan más bien el interés de! gobierno de su Majes­ 
tad Británica de proteger a los antiguos ciudadanos de la 
Reserva de la Mosquitia. 
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Sin embargo, el argumento fundacional y paradigmático en 
el imaginario comunal, que convierte la lucha por la tierra 
comunal en un mandato y derecho irrenunciables, es un ar­ 
gumento histórico-religioso. La dimensión propiamente his­ 
tórica, está constituida por la versión miskita sobre la in­ 
corporación de la Reserva de la Mosquitia por el Gobierno 
Liberal de José Santos Zelaya en 1893 .  Mientras para la 
sociedad mestiza la reincorporación es un acontecimiento a 
celebrar, para las comunidades miskitas, inc luyendo 
Alarnikangban, la reincorporación señala el fin de la liber­ 
tad del pueblo miskito. En la narrativa comunitaria, la rein­ 
corporación es la expresión mas refinada de la perfidia 
"ispail". Según eso : "  .. .  los ispail invitaron al Rey Miskito 
a reunirse con ellos. Posteriormente lo emborracharon y le 
hicieron firmar unos papeles por los cuales el Rey cedió las 
tierras de los miskitos a los "ispail". El rey firmó esos pape­ 
les porque los "ispail" lo engañaron diciéndole que después 
de cincuenta años le devolverían las tierras. Sin embargo, 
ahora han pasado más de cien años y no devuelven las tierras. 
Así fue como los miskitos perdieron sus derechos (a sus 
tierras). Ahora la gente está tratando de rescatar y reclamar 
esas tierras perdidas. Ese reclamo por las tierras no ha teni­ 
do respuesta positiva (J. Sanders)". 

El aspecto religioso del argumento lo proporciona la trans­ 
posición metonímica por la cual esa historia de engaño y 
atropellos a manos de los gobiernos nicaragüenses, se con­ 
vierte en la versión miskita del libro del Exodo. Así como el 
Exodo es la salida del pueblo israelita esclavizado por los 
egipcios hacia la tierra prometida; actualmente, el pueblo 

Construcción de la Iglesia Morava. Alamikangban, JYYIJ. 
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miskito y las comunidades están en su etapa de lucha por 
lograr que Dawan (Dios) ablande o castigue a los "ispail" y 
sus gobiernos para que reconozcan el derecho del pueblo 
indígenas a sus tierras. 

Uno de los pastores ayudantes narra esa versión de la si­ 
guiente manera: 

José, era israelita y llegó a ser el segundo del Fa­ 
raón. Después de la muerte de José, los israelitas pa­ 
saron a ser esclavos del Faraón. Pero Dios no quería 
que quedaran esclavizados y allí escogió a un hombre 
llamado Moisés, para que llevara a los israelitas a 
Canaan. Sin embargo, el Rey Faraón no creía en Dios 
y por eso Dios mató a su hijo. El mismo Dios le subió 
el "volumen" para que no creyera. Así es con noso­ 
tros (los miskitos). Si nos aprovechamos de Dios, el 
cambiará la mentalidad del gobierno de los nicara­ 
güenses, y los miskitos tendrán su terreno." 

Para el mismo pastor: 

esta lucha va sobre cien años. Esta lucha es como "gra­ 
das"; como uno puede va subiendo las gradas y así 
va. Con fe en Dios, uno puede pelear por sus hijos. 
Nosotros, por sí solos no podemos, pero Dios sí pue­ 
de; "Ya yang walba ya sipsa baha mapara" "El que 
está con Dios, ¿quién contra él? 

En resumen, son cuatro argumentos los que legitiman a ojos 
de la comunidad su identidad y reclamo: en primer lugar, la 
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tradición oral; en segundo lugar, el reconocimiento prácti­ 
co a la posesión de esas tierras por Alamikangban por parte 
de las comunidades indígenas y comarcas campesinas ale­ 
dañas. En tercer lugar, la certeza de que la Comisión 
Tituladora de la Mosquitia les otorgó un título real que de 
alguna manera transciende la voluntad de los nicaragüenses 
mestizos y de sus gobiernos de reconocer o no el derecho 
comunal sobre el territorio. Finalmente, una profunda con­ 
vicción de que la historia miskita y la narrativa bíblica se 
identifican, legitimando los reclamos territoriales de lasco­ 
munidades. 

ildentidad híbrida o fisonomía 

situacional en tensión? 

Ya viene un buen día nuevo, 
día de gran ansiedad 
cuando un pueblo escogido 
completo al cielo irá. 
( Himno de la Iglesia de Dios de Alamikangban) 

¿Qué es ser de Alamikangban? Actualmente, la comunidad 
se identifica en un 95% como rniskita. Sin embargo, de acuer­ 
do a la propia historia oral de los actuales habitantes, tanto 
Alamí, el mítico sukia fundador de la comunidad, como 
Felipe Tis Cisneros, el patriarca fundador de la misma hace 
cuatro generaciones, eran sumu/mayangnas. 

Además, los descendientes de Felipe Tis Cisneros se fueron 
del espacio actual del poblado, a un lugar vecino ,  .. El 

Zapote", desplazados por las com­ 
pañías y los trabajadores foráneos 
" importados" por la compañ í a :  
rniskitos, mestizos o negros que pro­ 
cedían de río Coco, B luefields, Pearl 
Lagoon ,  Boaco, Mataga l pa o 
Chontales y los extranjeros: " m i r i k  i  

waikna" y "china man". ¿Cómo y 

en qué momento, el ser miskito se 
convierte en la fisonomía definitoria 
de esta comunidad? 

Tal vez habría que empezar por 
cuestionar el principio y concepto 
de identidad en cuanto tal. Ident i­ 
dad implica unicidad, resolución de 
contrarios, síntesis, igualdad o ana­ 
logías a una esencia primera. En vez 
de continuar insistiendo en los tér­ 
minos finales de la ecuación o en la 
resultante de los factores, tal vez es 
necesario recobrar el momento de la 
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tensión entre los factores o diacríticos que hasta ahora han funcional y utilitaria; el territorio además de ser espacio de 
servido para definir lo que aparece como propio, caracterís- producción y sobrevivencia es el sitio de recreación y justi­ 
tico y definitorio de los sujetos individuales y colectivos, y ficación cultural y cosmológica. El acceso al territorio está 
explorar la dinamicidad de las fisononúas que los sujetos construido culturalmente alrededor en este caso de las rela­ 
indi viduales y colectivos presentamos en diferentes situa- ciones genealógicas y de descendencia con la figura del pa­ 
ciones y contextos. De alguna manera, o de muchas mane- triarca fundador Felipe "Tis" Cisneros. Además, la historia 
ras, el plantearnos como problema la identidad y sus expre- de la comunidad ha estado marcada por una dinámica de 
siones, en este caso aquello que constituye la forma de ser "diástole" y "sístole", de apertura a factores externos y de 
de los de Alamikangban, nos ha llevado a la búsqueda de lo ensimismamiento endógeno. En esas fases centrípetas o 
definitorio, esencial, primero, fundamental, o de las centrífugas, marcadas por una predominancia de definicio­ 
metanarrativas totalizantes con toda la secuela de males que ñ.es externas o internas (Adams 1989) han habido diferentes 
las ortodoxias y fundamentalismos acarrean. fisonomías. 

En tal sentido habría que aceptar la crítica de las posiciones 
-postmodernas a esa búsqueda de esencias; substancias; pri­ 
meros motores, principios; totalidades englobantes o 
significantes que fijan y determinan; para dar cabida a sig­ 
nificados dinámicos y relativamente indeterminados que se 
reconstituyen constantemente frente a nuevas situaciones y 
que a pesar de sus contradicciones coexisten en conciencia 
individual o colectiva como remembranzas, memorias o con­ 
ciencias individuales o colectivas (Derrida 1976; Benjamin 
1985: 159-160; Bhabha 1994). 

En el caso de Alamikangban, mi argumento es que la 
afirmación de la fisonomía individual o colectiva (iden­ 
tidad) ha sido, en sus diferentes momentos, expresión de 
un intenso proceso de mestizaje, donde la definición in­ 
terna y externa de los sujetos está dada sobre todo por 
las tensiones generadas por el esfuerzo de negociación 
para sobrevivir, y en ese sentido es, como dicen los post­ 
modernistas, descentrada y no esencial. Por otra parte, 
en la medida en que esa diversidad de fisonomías son 
parte de una negociación para sobrevivir, existe un argu­ 
mento estructurado elemental: el de afirmarse para so­ 
brevivir. En tal sentido se podría hablar de una estructu­ 
ra o centro que organiza y aglutina. Si hay un centro, ¿en 
que consiste ese centro? ¿Está ese centro ligado al terri­ 
torio comunal? ¿En qué medida? ¿Cómo se define el te­ 
rritorio comunal? 

Con los datos recogidos podemos plantear la siguiente hi­ 
pótesis: 

Ciertamente, en los últimos veinte años, la "identidad 
monoétnica" de la comunidad ha estado vinculada a la for­ 
ma en que la comunidad construye e imagina su territorio. 
El territorio ha adquirido en la cosmovisión comunitaria, 
por su imbricación con los factores de sobrevivencia y lu­ 
cha, una centralidad que probablemente no tenía en momen­ 
tos previos de la historia del asentamiento. Sin embargo, 
esa relación con el territorio no es una relación meramente 

En su primer momento, la proto-comunidad de Alamí fue 
sumu/mayangna. La primera historia de la comunidad fun­ 
dada por Felipe Tis Cisneros sigue siendo sumu/mayangna. 
Al llegar las compañías y los "benques'"', la "índole" del 
asentamiento es el de una "company town" o pueblo de la 
compañía; hay gringos, mestizos, chinos, criollos, miskitos, 
y los sumus se retiran a "El Zapote». El asentamiento se 
define por su vinculación con la dinámica impuesta por las 
compañías. Al irse las compañías, la comunidad vuelve a 
ser indígena y monoétnica, pero ya no sumu/mayangna sino 
miskita. El momento de mayor "miskitización" son los últi­ 
mos veinte años, que han estado marcados por la defensa 
del territorio y de la comunidad contra los sandinistas y la 
lucha por la sobrevivencia en el sentido más elemental. 

Lo que fundamenta y estructura el ser individual y colecti­ 
vo actualmente en Alamikangban es la conjunción de estra­ 
tegias de sobrevivencia con narrativas o metanarrativas que 
formalizan, estructuran y dan sentido a esas experiencias de 
sobrevi vencía. 

a) La historia de Alami, personaje primigenio que en la eta­ 
pa proto histórica y nútica del imaginario comunal huyó 
con la llegada de los foráneos buscadores de oro, pero de­ 
jando ya constancia de la presencia aboriginal. La narrativa 
de Alamí es la metáfora que transciende el dato empírico y 

6 "Los benques" eran los campamentos madereros, relativamente 
estacionales, en los cuales los contratistas madereros de la región 
cortaban, para las grandes compañías madereras (Waddell; Nolan) 
o mineras, la madera de pino, cedro y sobre todo caoba, o el pino y 
Santa María utilizados en las minas. Los "benques" son importan­ 
tes, porque eran los centros de trabajo que atraían trabajadores rela­ 
tivamente especializados "foráneos" a las comunidades del río, de 
sitios como río Coco, Bilwi, Laguna de Perlas, Bluefields y de los 
departamentos mestizos colindantes (Matagalpa, Boaco, Chontales). 
Así fue que llegó la primera generación de "foráneos" (mestizos, 
criollos, miskitos) cuya segunda generación ya se consideraba 
rniskita. Los benques también contribuyeron a hacer de estas comu­ 
nidades lugares atractivos para la presencia de comerciantes chinos. 
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En las tres narrativas mencionadas, la que parece legitimar 
el poder de decisión sobre la tierra es la narrativa de Tis 
Cisneros. La historia de Tis, en la medida que es más en 
prosa y sintagmática es también más metonímica, porque 
está ligada a elementos indicativos que son las tres genera­ 
ciones de la familia. De tal manera que los pobladores que 
logran trazar su relación con Tis Cisneros se consideran más 
alamikangbenses y con mayor poder y legitimidad para de­ 
cidir sobre los asuntos de las tierras comunales. 

yecta a un futuro que redime al pueblo miskito y castiga a 
los "ispail" y sus gobiernos. En esa conjunción de narrati­ 
vas, muy vinculadas al territorio, es que parece fundamen­ 
tarse y esencializarse lo miskito de la comunidad. El territo­ 
rio es "descubierto" y "amojonado" por el recorrido que 
hicieron en su momento cuatro generaciones previas, el pa­ 
triarca Felipe "Tis" Cisneros y su familia Cisneros quie­ 
nes, en su recorrido, como Moisés en el libro del Exodo, 
van fundando los mojones claves (el lugar del manatí, del 
pejibaye, del cacao) que marcan el camino hacia la tierra 
prometida donde se produce la sobrevivencia e historia co­ 
munal. Estos lugares son los mojones y espacio que ahora 
la comunidad reconoce como su territorio. Además, la ge­ 
nealogía de Tis Cisneros es lo que legitima el ser de la co­ 
munidad y el poder de uso y posesión de la tierra y sus re­ 
cursos. Sin embargo, no son las narrativas en cuanto tales 
las dadoras de sentido y fisonomía a la comunidad y al ser 
de Alamikangban, sino que aparentemente son las experien­ 
cias de sobrevivencia muy vinculadas al territorio, las que 
estructuran, formalizan y "centran" esas narrativas. 

Las tres narrativas se conjugan en un 
tiempo que va desde el tiempo "míti­ 
co" transhistórico y primigenio de 
A lamí, pasando por el tiempo fundante 
del Tratado Harrison-Altmirano que 
corresponde al tiempo del patriarca 
Felipe "Tis" Cisneros (1905), hasta la 
narrativa del " Éxodo" que, desde las 
angustias y esperanzas de 1998, se pro- Débora Suazo, señora de Alamikangban, 1997 . 

Los factores exógenos más inmediatos y relevantes son las 
amenazas del avance del campesinado mestizo (desalzados) 
por la zona de Baca y Santa Rita. Otro factor exógeno son 
las acciones y políticas del aparato de 
estado Municipal, Regional y Nacio­ 
nal. Las políticas del aparato de estado 
parecen incidir todavía muy poco, de­ 
bido al aislamiento de la comunidad. 
Hasta ahora cuentan más las aciones y 

los rumores de lo que la gente dice que 
está haciendo el Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA) o el Minis­ 
terio del Ambiente y Recursos Natura­ 
les (MARENA), o las acciones u omi­ 
siones del Gobierno Municipal. 

Simultáneamente, hay otros factores en el orden material 
que le dan cuerpo a ese pensamiento y lo insertan al presen­ 
te y están vinculados a lo que es la reproducción biológica 
de los sujetos y el uso del territorio comunal y sus recursos 
naturales. Esos factores son endógenos y exógenos. 

Los factores endógenos actuales más importantes son: la 
reproducción biológica y el parentesco así como las activi­ 
dades de caza, pesca y producción de alimentos. 

c) El Libro del Exodo como narrativa que especifica al «pue­ 
blo elegido»; que alivia el sufrimiento pasado y presente y 
da esperanza al futuro. 

b) Felipe «Tis» Cisneros, fundador del árbol genealógico y 
de la estructura de parentesco seminal en Alamikangban. 
Felipe Tis Cisneros representa la historia más antigua de la 
comunidad; el tiempo del Rey Misquito; de la comisión 
tituladora y especialmente el haber recibido el reconocimien­ 
to legal a sus tierras a través del tratado Harrison-Altamirano 
(1916) .  

que está más allá de cualquier cuestionamiento legal o cien­ 
tífico sobre el origen de la comunidad y su posesión del 
territorio incuestionable aboriginal "¡ Ka upla apu Kau time, 
Alami nara Kan!" 
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