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Resumen

Las presentes reflexiones nacen del proceso de investigación de mi tesis de Maestría en Estudios Culturales Sabidurías guerrilleras: 

acerca del proceso de formación en las FARC-EP (1982-2016). A partir de ella, las líneas de este ensayo son un llamado a la 

preservación y el estudio del archivo insurgente que comprende documentos, fotografías, objetos, poemas, canciones, sabidurías, 

historias orales y escritas por los y las guerrilleras de las FARC-EP. La recuperación del archivo insurgente y de las memorias 

guerrilleras ofrecen la posibilidad de investigar las prácticas culturales y educativas de la guerrilla FARC-EP, incluyendo horas 

culturales diarias, creaciones artísticas y formaciones políticas. Actividades que en su día moldearon la cosmovisión y la memoria 

colectiva de la guerrilla. Enfocar la mirada en estos archivos permite aproximarnos a la vida cotidiana, al proyecto político y al 

universo simbólico de la guerrilla, aspectos que han sido omitidos en las narrativas oficiales. Este enfoque permite desafiar y 

cuestionar los relatos monolíticos y deshumanizantes sobre las FARC-EP, abriendo una ventana a mirar otros aspectos de la vida 

guerrillera.

Palabras clave: Archivo insurgente, memoria, FARC-EP, contramemorias, cultura guerrillera.

Abstract

These reflections stem from the research process of my Master's thesis in Cultural Studies, Sabidurías guerrilleras: acerca del proceso 

de formación en las FARC-EP (1982-2016) (Guerrilla knowledge. About the FARC-EP’s formation process (1982-2016)). Based on 

this, the lines of this essay are a call for the preservation and study of the insurgent archive, which comprises documents, 

photographs, objects, poems, songs, wisdom, and oral and written stories by FARC-EP guerrillas. The recovery of the insurgent 

archive and guerrilla memories opens a window for the investigation of the cultural and educational practices of the FARC-EP 

guerrilla, including daily cultural sessions, artistic creations, and political formations. These activities once shaped the worldview and 

collective memory of the guerrilla. Focusing on these archives allows us to approach the daily life, political project, and symbolic 

universe of the guerrilla, aspects that have been overlooked in official narratives. This challenges monolithic and dehumanizing 

narratives about the FARC-EP and opens a window into aspects of guerrilla life.
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Resumo

Estas reflexões nascem do processo de investigação da minha tese de Mestrado em Estudos Culturais, Sabidurías guerrilleras: acerca 

del proceso de formación en las FARC-EP (1982-2016) (Sabedorias Guerrilheiras: Sobre o Processo de Formação nas FARC-EP 

(1982-2016)) A partir dela, as linhas deste ensaio são um apelo à preservação e ao estudo do arquivo insurgente, que compreende 

documentos, fotografias, objetos, poemas, canções, sabedorias e histórias orais e escritas pelos e pelas guerrilheiras das FARC-EP. A 

recuperação do arquivo insurgente e das memórias guerrilheiras abre uma janela para a investigação das práticas culturais e educativas 

da guerrilha FARC-EP, incluindo sessões culturais diárias, criações artísticas e formações políticas. Atividades que em seu tempo 

moldaram a cosmovisão e a memória coletiva da guerrilha. Focar o olhar nestes arquivos permite-nos aproximar da vida cotidiana, do 

projeto político e do universo simbólico da guerrilha, aspectos que têm sido negligenciados nas narrativas oficiais. Desafiando as 

narrativas monolíticas e desumanizantes sobre as FARC-EP e abrindo uma janela para os aspectos da vida guerrilheira.

Palavras-chave: Arquivo insurgente, memória, FARC-EP, contramemórias, cultura de guerrilha.
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EXTENDED ABSTRACT

This research, derived from my master's thesis in Cultural Studies Sabidurías guerrilleras: acerca del proceso 

de formación en las FARC-EP (1982-2016) (Guerrilla knowledge. About the FARC-EP’s formation process 

(1982-2016)), explores the importance of the insurgent archive in the context of the armed conflict in 

Colombia. The study argues that the preservation and examination of these archives constitute a political act 

that challenges official narratives and existing power structures.

The insurgent archive, comprising a wide range of materials including documents, photographs, objects, 

poems, songs, and oral histories that survived censorship and destruction, offers alternative perspectives on the 

Colombian conflict. This work emphasizes the importance of recovering and studying guerrilla materials, 

which open a window into the cultural and educational practices of the FARC-EP guerrilla.

The reflections aim to highlight the daily cultural activities of the FARC-EP, including cultural sessions, 

artistic creations, and political formations. These practices played a crucial role in shaping the guerrilla's 

worldview and collective memory. By focusing our gaze on these archives, we can delve into unique knowledge 

about the daily life, political project, and symbolic universe of the guerrilla - aspects that are often overlooked 

or omitted in official narratives.

Examining the insurgent archive allows for a more nuanced and complex understanding of the Colombian 

conflict. This approach challenges the monolithic and dehumanizing narratives about the FARC-EP, offering 

another perspective on guerrilla life.

This work serves as a call for the continued preservation and study of insurgent archives. These materials are 

not only historical artifacts but living testimonies that can inform our understanding of conflict, resistance, 

and the guerrilla experience. This approach to studying guerrilla groups and armed conflict has broader 

implications for conflict studies, Cultural Studies, and peacebuilding efforts.

By bringing these overlooked perspectives to light, the research aims to contribute to a multifaceted 

historical record of Colombia's conflict. It underlines the potential of these archives to foster dialogue, 

challenge official memory, and ultimately contribute to reconciliation and peacebuilding processes in 

Colombia.

1. INTRODUCCIÓN

“Luchar como se vive y vivir como se lucha”— como reafirmación de la experiencia y de 

los saberes en tanto semillero de la memoria de la resistencia campesina.Fuente: (Pinheiro 

Barbosa, 2015, p. 36)

Digamos que eso de recuperar a nuestros muertos, eso de sacarlos del olvido y ponerlos 

en el preciso significado de lo que fueron y son, en el campo de la historia debera ́ ser, a la 

manera como lo indica el historiador marxista Walter Benjamin en sus Tesis de la filosofi ́a 

de la historia: “fijando una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al 

sujeto histo ́rico en el instante del peligro”. Como el anti ́doto contra la resignacio ́n y el 

conformismo, encendiendo en lo pasado “la chispa de la esperanza” figura 1.Fuente: 

(Santrich, 2018, p. 85)
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Figura 1

Fuente: imagen de la obra Eterna Presencia II, de Inty Maleywa. Extraída de Cubillos (2022).

El relato es una pugna. La disputa por la narrativa del conflicto armado colombiano no deja de ser una 

disputa de poder(es); y en ese marco, la recuperación, conservación y estudio del archivo insurgente supone un 

ejercicio político. Da Silva Catela advierte de “los conflictos que emergen al ser cuestionadas las razones de la 

seleccio ́n/acumulacio ́n/transmisio ́n, hacen de los archivos lugares de inmenso interés para comprender la 

arbitrariedad social e histórica de la producción cultural” (da Silva, 2002, p. 387).

La cualidad del archivo insurgente es que resulta de esquivar censuras, de resistir destrucciones; “el archivo 

suele ser gris, no solo por el tiempo que pasa, sino por las cenizas de todo aquello que lo rodeaba y que ha 

ardido.” (Didi-Huberman, 2013, p.4) Preguntar por el archivo insurgente, me lleva a preguntar por las 

condiciones que han impedido su aniquilación, por quienes han cuidado y defendido cada fotografía, cada 

libro, cada canción, cada documento. También me lleva a preguntar por el archivo insurgente vivo, por las 

memorias orales, los conocimientos situados habitan en que cada firmante de paz.

Para Halbwachs “el fundamento de la memoria son los propios individuos y grupos, situados en espacios y 

tiempos concretos, que la conservan y la expresan en el recuerdo” (da Silva, 2002, p. 390). La memoria 

colectiva(Halbwachs, 1950) en este caso abarca los recuerdos, los testimonios, las sabidurías de una conciencia, 

de una guerrilla y de sus combatientes. La memoria es un campo de batalla. La concreción de esta disputa fue la 

quema que señala Victoria Sandino:

Mira, todo lo que hacía parte de la formación guerrillera: la Cartilla Militar, los Reglamentos, los Estatutos..., todos los 

documentos, todos, incluyendo los libros que la gente cargaba en su equipo, los hicieron quemar posterior a la firma del acuerdo.
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La gente se concentró en los campamentos estos que llegaron de las zonas veredales, y ahí todo lo que la gente traía incluyendo los 

equipos, los libros, las vajillas, la cuchara... todo eso se lo quitaron. Y lo doloroso fue que la gran jefatura permitió que eso 

sucediera.

Obvio, es la anulación total de lo que habíamos sido. O sea, era como la renuncia a todo lo que fuimos. (V. Sandino, Entrevista, 

2023)

En esa pugna, la recopilación del archivo insurgente que hace posible estudiar la guerrilla de las FARC-EP 

con la recuperación de documentos oficiales, cartas, comunicados, música, fotografías, poesías, testimonios... 

abre la posibilidad de una arqueología crítica para la construcción de narrativas de memorias otras que se 

pueden rastrear a través de estos documentos que rehuyeron al fuego de la memoria oficial.

2. CUIDAR EL ARCHIVO INSURGENTE

Comprender la memoria como campo de disputa implica entender que la memoria no es unitaria, sino que 

existen una multiplicidad de memorias que pueden ser contradictorias entre sí. La memoria oficial conlleva un 

ejercicio del Estado por construir marcos normativos –con efectos políticos y simbólicos– para la 

consolidación de un régimen de verdad institucional (Jaramillo, 2014; Castaño, Jurado y Ruiz, 2018; Castaño 

y Jurado, 2019). Para quebrar la memoria oficial y mirar entre sus grietas hay que situar la multiplicidad de 

memorias en la relación de poder y en el marco de confrontación armada con el Estado colombiano. De forma 

que, la memoria insurgente –“esto es, sublevada, rebelde, insumisa, insubordinada e insurrecta contra el poder” 

(Marcos, 2017, p. 1)– supone un ejercicio de (re)construcción política del pasado.

Los procesos de recuperación y reproducción de memoria muestran su intrincada complejidad, ya que tejen 

hechos históricos con creencias, cosmovisiones y experiencias personales y colectivas. Las memorias acerca del 

conflicto armado y sus actores se vinculan también con el presente, con la reconstrucción del pasado y la 

construcción de paz. La pugna por la memoria, por el archivo, es una disputa por la narrativa: la historia oficial 

construye un relato social, un imaginario colectivo. En ese sentido, “el proceso de construcción de la memoria 

insurgente significa cimentar nuevas formas de recuerdo y rememoración que transgreden y revolucionan no 

sólo los modos de recuerdo y olvido institucionalizados desde el poder, sino también la manera que tienen de 

recordar otros grupos y organizaciones sociales.” (Marcos, 2017, p. 2)

La memoria está siempre amenazada por el olvido, el archivo insurgente que rehuyó del fuego es hoy una 

colección de experiencias, objetos, recuerdos que “ofrecen la posibilidad de abrir el relato a contramemorias, de 

navegar por narrativas alternativas en contravi ́a de las establecidas sobre ciertos hechos, hitos y coyunturas.” 

(Jaramillo, Berón & Parrado, 2020, p. 168). En esa línea, la memoria experiencial fariana puede dialogar con 

otros archivos y otras memorias para complejizar las narrativas del conflicto armado. Y eso pasa necesariamente 

por la recuperación, conservación y el estudio del archivo insurgente de la guerrilla de las FARC-EP.

El archivo insurgente que tuve la oportunidad de estudiar –gracias a quienes lo cuidaron y lo compartieron 

conmigo– me permitió descubrir aspectos educativos, culturales, saberes que se encuentran por fuera de las 

narrativas oficiales. De igual manera que cuenta da Silva, también me “incitó a desplazarme “ma ́s allá del 

documento” y tejer relaciones con las personas, con las vivencias, los conflictos —en fin, con la memoria—” 

(da Silva, 2002, p. 399); y así llegué a los ETCR (Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación) 

donde localicé estos acervos documentales y conocí a sus cuidadores. Estos documentos teóricos y culturales 

abrieron una mirilla a la textura de la vida (Grossberg, 2009) guerrillera, a su concepción de la cultura, que nos 

aproxima a las formas en que habitaba la cotidianeidad de las FARC-EP .

El ejercicio de rastrear el archivo insurgente, de la misma forma, abrió una ventana a la dimensión 

epistemológica y cultural de las FARC-EP, a sus formas de mirar, a las perspectivas propias acerca de sus 

conocimientos, sus dinámicas históricas, organizativas y políticas. Estas expresiones de memoria insurgente 

construyen marcos colectivos (Halbwachs, 1950; Pollak, 2006) del espacio y el tiempo según los 
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acontecimientos relevantes para las FARC-EP, quienes reconocen determinados lugares, protagonistas y 

procesos en una especie de historia oficial propia, que en su día contribuyó a la conformación del sujeto fariano 

y de los procesos de formación guerrillera.

Los procesos formativos en la insurgencia permitían estructurar una realidad, comprenderla e interpretarla, 

y posicionarse sobre ella. La formación posibilitaba entender esa realidad desde unas narrativas de memoria 

histórica construidas a partir de las luchas políticas y de resistencia –propias, nacionales e internacionales– ; 

desde las experiencias y saberes que se forjaban en ellas. Y elaboraba una visión de la realidad propia que 

emergía de su práctica política, así como de su cotidianeidad; una realidad que a su vez era producida a través 

de la materialización de sus prácticas sociales. El desarrollo de los saberes y conocimientos, la alfabetización y la 

especialización, la formación ideológica y la elevación cultural desempeñaban un papel vertebral en la 

producción y reproducción de las condiciones materiales de vida que existían en la guerrilla. En la tarea de 

rastrear estas formas de conocer y vivir, el archivo fariano permite seguir las pistas del devenir histórico desde 

su mirada particular.

Los procesos de formación se realizaban formalmente en la Hora Cultural diaria, que constituían espacios 

dedicados al aprendizaje y al estudio cultural. Todos los días, habitualmente en la tarde, antes de dormir, la 

guerrillerada se reunía en las horas culturales que podían ser informativas, políticas y recreativas. En las horas 

informativas y políticas debatían noticias tanto locales como nacionales, también sobre lo acontecido en 

América Latina y en el mundo. La Hora Cultural era una estrategia formativa para mantener a la insurgencia 

actualizada y conectada con el acontecer de la región, del país y del mundo.

Las horas recreativas eran un espacio de aprendizaje a partir de la juntanza, el ocio y la cultura. En ellas veían 

películas o documentales, leían y escribían poesías, pintaban, y exponían los dibujos y afiches, interpretaban 

obras de teatro u obras cómicas, organizaban bailes, tocaban música popular o canciones compuestas por 

guerrilleros. Para ellos y ellas, se trataba de expresiones de “cultura guerrillera” y “manifestaciones (culturales) del 

pueblo colombiano” (C. González, Entrevista, 2019).

Los relatos que se construían y narraban incluían historias de memoria oral de los y las combatientes, así, las 

horas culturales, se convertían en lugares de transmisión de memorias personales, históricas y de luchas. Por 

otro lado, los relatos escritos por la guerrillerada de las FARC-EP narraban historias desde sus propias voces. 

Andrea González (2020) analiza en su tesis las obras de Gabriel Ángel; y sintetiza tres funciones principales de 

estos relatos: “conmemorar a los caídos, reivindicar el carácter político y el origen campesino de la guerrilla, y 

consolidar una memoria rebelde.” (González, 2020, p. 42). De esta forma, divulgando internamente las obras 

de las FARC-EP, las novelas, los cuentos y las poesías contribuían a los procesos formativos de la insurgencia a 

través de un ejercicio de auto-representación.

Las obras escritas del archivo fariano estaban indisolublemente ligadas a la práctica política y cotidiana de la 

guerrilla, y expresaban la humanidad guerrillera –como dice Gabriel Ángel- el mundo de uno. En estas formas 

de ficción guerrillera “se narra la realidad y la cotidianidad de cómo se libraba la guerra en la ruralidad del país” 

(González, 2020, p. 54), lo que hoy nos permite una cercanía con las maneras de vivir, de sentir, de ver la 

realidad e interactuar con ella como lo hacían en la insurgencia.

Las creaciones artísticas y culturales farianas se pintaron, compusieron y escribieron en contexto de 

insurgencia, lo que determina su lenguaje narrativo y estético, y por supuesto, político. La producción cultural 

no puede reducirse únicamente al aspecto propagandístico, sino que se concibe como una práctica cultural, un 

vehículo de memoria, de discurso, de disputa, también como un camino de realización humana.

Las expresiones artísticas y las prácticas culturales de las FARC-EP respondían al contexto de conflicto 

armado como una pugna por los relatos, por la (auto)representación de la insurgencia, por la narración de 

memorias desde las montañas de Colombia. Las narrativas oficiales acerca de las FARC-EP, en su intento de 

deshumanizar y estigmatizar a los y las guerrilleras, no han considerado otras facetas de la insurgencia que no 

sean las lógicas de guerra y las lógicas económicas. Pero la lucha cultural que desarrollaron las FARC-EP es una 

expresión de la
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“re-escritura fariana de la historia: ora escrita (presente en documentos), ora historia oral (en audiovisuales), ora historia 

cantada (en música fariana) u ora historia dibujada (en pinturas), porque reconstruyeron, según sus lineamientos, la 

historia del país a partir de otras voces, otros sectores, que ciertamente han sido excluidos por la “historia oficial” o 

tradicional en Colombia.” (Cárdenas, 2019, p. 60)

En ese sentido, el ejemplo del archivo fotográfico de las FARC-EP –que podemos encontrar ilustrando 

varias de sus publicaciones y en su libro 50 años en fotos FARC-EP – “es parte de la memoria histórica de una 

guerrilla, capturada por la lente de los ojos de guerrilleras y guerrilleros que inmortalizaron esos instantes” 

(FARC-EP, 2014, p. 5). La fotografía desde el lente fariano capturó el existir guerrillero, el día a día en la 

insurgencia y acontecimientos que marcaron su proceso histórico. De forma similar, la pintura, en el trasegar 

guerrillero, buscaba representar la realidad social a partir del trabajo artístico.

Terry Cook plantea que “el archivo hoy en día se considera de forma creciente como el lugar donde la 

memoria social ha sido (y es) construida. […] El documento, por lo tanto, se convierte en un significado 

cultural, una construcción mediatizada y cambiante, y no una plantilla vacía donde verter los actos y los 

hechos.” (Cook, 2013, p. 93) El archivo fariano que abarca una multiplicidad de formas como las 

mencionadas, constituye una recopilación del proceso de memorias colectivas/sociales desde la significación 

común de las experiencias guerrilleras. En palabras de Valentina Beltrán:

Sobre todo hay una memoria colectiva tejida en torno a una realidad de un conflicto social vivenciado en los sectores más 

vulnerados en los sectores campesinos y en esa medida hay un acumulado de conocimiento y una producción de 

pensamiento que a la fecha realmente es el compendio de saberes que permite definir la ruta para construir de aquí en 

adelante nuevas formas de hacer política (V. Beltrán, Entrevista, 2020)

La cultura fariana en tanto práctica, no solo re-producía cultura: los y las guerrilleras escuchaban música, 

leían obras o recitaban; también componían, escribían, pintaban, hacían parte de orquestas y grupos musicales 

que tocaban tanto en eventos “oficiales” como en los tiempos libres, produciendo una suerte de testimonio 

cultural vivo. Estas producciones artísticas y culturales fueron un vehículo ideológico para la confrontación 

con el Estado en el plano discursivo, una confrontación por el relato, por la memoria. Para que, de esa forma, la 

realidad, la cotidianeidad,

“la historia de la insurgencia, al ser clandestina y revolucionaria, no sea contada por sus enemigos, sino por ellos mismos. En 

otras palabras, las FARC se encuentra -en presente- en la necesidad de consolidar un relato histórico que les permita 

disputarse la memoria colectiva nacional, para darle vuelta a lo que sus enemigos han intentado por más de medio siglo: 

deslegitimar su lucha.” (González, 2020, p. 69)

Es por esto que las obras culturales farianas tienen la potencia de salvaguardar su memoria rebelde, entendida 

dentro de las memorias incómodas que “ofrecen la posibilidad de abrir el relato a contramemorias, de navegar 

por narrativas alternativas en contravía de las establecidas sobre ciertos hechos, hitos y coyunturas.” (Jaramillo 

et al., 2020, p. 168) y que hoy constituyen un aporte cultural y de conocimiento. El archivo fariano hace 

posible una lectura a contrapelo de la historia de las FARC y permite rastrear elementos simbólicos y 

discursivos de su proyecto político, su proyecto cultural, su proyecto educativo y sus formas de vida guerrillera.

Si tomamos la definición de Ludmila da Silva:

“los archivos son construcciones sociales múltiples, que reúnen una diversidad de instituciones y agentes que vieron y 

conservaron papeles, fotos, imágenes de un tiempo, un lugar, una clase social, géneros, etnias. Son también la suma de las 

voluntades de preservación y de luchas por el reconocimiento legítimo de esos vestigios dotados de valor social e histórico 

en una comunidad o sociedad (da Silva, 2002, p. 218)”.

En este caso, las FARC-EP escribieron y preservaron su historia a partir de sus voluntades, acciones, 

experiencias y sueños. Cada memoria guerrillera se teje con las memorias de los otros dando lugar a una 
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construcción social múltiple de memorias colectivas, relatos en común y también en disonancia. Los dibujos, 

las partituras, los poemas, los comunicados, los relatos que conforman el archivo insurgente abren una ventana 

al mundo cultural de la guerrilla.

El poder simbólico e identitario de las prácticas culturales tenía tal fuerza que trascendía los espacios 

complementarios y llegaba más lejos, por ejemplo a las cárceles, modelando esas narrativas y esa subjetividad 

fariana frente al aislamiento que imponen los muros de las prisiones. Hoy, estas expresiones son un archivo de 

memoria insurgente que nos acerca a la cotidianidad vida guerrillera y permite mirar desde otro lugar el 

conflicto colombiano.

Haciendo un paralelismo con lo que Santrich (2018) plantea para el ser humano: para su acertado análisis, la 

insurgencia debe ser vista tomando el conjunto de su vida cultural: su música, su poesía, su literatura, su arte en 

general, sus prácticas cotidianas, sus saberes y sus normas morales. Puesto que en esas expresiones se encuentran 

“lo que verdaderamente siente desde su realidad y la realidad de la comunidad o de la sociedad de la que uno 

hace parte. Eso no implica que uno deba casarse solamente con su pequeño mundo o la parcela inmediata que 

lo rodea a uno.” (Santrich, 2018, p. 336)

Las prácticas culturales y cotidianas del archivo fariano formaron parte de todas las formas de lucha, y hoy 

son expresiones de lo que fue el universo simbólico de las FARC-EP. En ellas se hallan las pistas de una 

comprensión particular del mundo, de la episteme-cultural fariana.

Todavía queda mucho por profundizar en este interés por acercarnos a la guerrilla desde otro lugar: desde 

sus creaciones culturales y artísticas, desde sus historias de vida, lo que ofrece la posibilidad de descubrir el 

proyecto político de FARC entre las líneas de sus poesías, sus canciones, sus cuentos, sus novelas. Como afirma 

Gónzalez “trabajar con la cultura fariana es analizar la memoria viva de un actor del conflicto […] Considero 

que conocer, divulgar y tratar de comprender la producción cultural fariana podría ayudarnos a acercarnos a la 

complejidad del conflicto interno colombiano.” (2020, p. 4)

El desafío de estudiar el archivo fariano implica el reto de percibir la memoria desde lugares más humanos, 

más cercanos, más comunes (Jaramillo, 2020). Así, para encontrar respuestas a las preguntas que nos suscitan 

las experiencias de las FARC-EP debemos interrogar a sus protagonistas, a sus fuentes, a su producción teórica 

y cultural. Este enfoque quiebra las narrativas monolíticas hegemónicas que se han elaborado y reelaborado 

acerca de las FARC-EP desde los campos académicos y periodísticos. Si bien, rastrear las experiencias 

cotidianas y educativas de la insurgencia conlleva enfrentar grandes limitaciones en términos de recuperación 

de archivo y testimonios, los estudios acerca de la vida cultural y formativa de la guerrilla asumen la importante 

tarea de rescatar –del fuego y el olvido- memorias que siguen siendo desconocidas y silenciadas.
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