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No que muera, sino que se arrepienta el criminal y viva. El debate sobre el 
trabajo penitenciario en los impresos salvadoreños, 1880-1900

La coyuntura de violencia social que experimenta el país debe llevarnos a reflexiones 
que vayan más allá de los análisis sincrónicos, no para señalar determinismos 
históricos y causalidades fatales, sino, por el contrario, para entender con mejores 
marcos explicativos las lógicas de las violencias en cuanto constructos culturales, 
elaborados a través de los tiempos, tanto desde “arriba” como desde “abajo”. A 
partir de lo anterior, este ensayo busca responder a varias interrogantes: ¿Por qué 
los liberales salvadoreños decimonónicos creyeron que la pena de muerte no era 
la mejor solución para frenar la ola de crímenes y delincuencia que vivía el país 
en aquel siglo? ¿Cuáles fueron las posturas que legitimaron la creación de una 
penitenciaría nacional? ¿Era posible redimir a los delincuentes a través de un sistema 
penitenciario? ¿Bastaría este sistema para contener, “domeñar” y transformar 
conductas anómalas, sobre todo si sus resortes eran biológicos? ¿Cómo empezó 
a impactar en los medios intelectuales salvadoreños el positivismo criminológico?

Algunas de las anteriores interrogantes nos podrían parecer muy familiares en 
nuestros días. En efecto, el que nos preguntemos por la contención de la criminalidad, 
la pena de muerte o la idealización del sistema penitenciario forman parte de las 
opiniones, debates e imaginarios desplegados en diversos medios hoy en día por 
parte de diversos actores sociales. Ello nos indica, entonces, ciertas continuidades 
de problemáticas en el país. ¿Estaríamos hoy en día dispuestos a continuar 
fundamentando que la violencia social es producto de la guerra de doce años que 
vivió El Salvador, la cual terminó desmembrando el tejido social? O más bien, ¿Hubo 
un conjunto de prácticas y representaciones de la violencia que han sido construidas 
socialmente a través de nuestra historia? Los estudios historiográficos más recientes 
se inclinan a sugerir que las formas como los y las salvadoreñas pensaron en dirimir 
sus problemas, ante una ausencia, debilidad y/o ineficacia institucional, han sido a 
través del conflicto. Por supuesto que todavía hacen faltan muchos más estudios para 
poder estar seguros de lo anterior. De cualquier forma, los estudios realizados hasta 
ahora nos proporcionan importantes reflexiones que no debemos desdeñar a la hora 
de pensar ciertas políticas encaminadas a prevenir una “cultura de la violencia”.

El ensayo en cuestión está basado en fuentes impresas de diversa índole: 
periódicos, revistas académicas y algunas leyes. A través de ellas el autor ha querido 
aproximarse al debate de los políticos y los académicos en torno a la necesidad, 
utilidad y eficacia de un sistema penitenciario en El Salvador, durante las últimas 
décadas del siglo XIX. El ensayo ha tenido una inspiración fundamental en la obra 
del filósofo francés Michel Foucault, quien ha trabajado el sistema penitenciario 
en la Francia del siglo XIX en su estudio clásico Vigilar y castigar. Pues bien, ante 
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el deseo de los políticos y académicos salvadoreños de abandonar las prácticas 
inhumanas utilizadas para advertir, contener, prevenir o aniquilar a los individuos 
disfuncionales, el régimen penitenciario, de corte panóptico, se presentaba como 
una modélica alternativa. En lugar de aniquilar la vida de los delincuentes, se creyó 
que estos podían ser regenerados a través del trabajo remunerado al interior de las 
nuevas cárceles, tal como lo harían los individuos libres dentro de una sociedad 
liberal. No en vano Francisco Gavidia había advertido que el trabajo era una religión. 
Los políticos e intelectuales salvadoreños estaban, entonces, apostando por la vía 
de lo que ellos consideraron moderna: lejos que el Estado se ensañara contra la 
vida y el cuerpo de los criminales, la humanización del sistema punitivo salvadoreño 
generaría, a la larga, el progreso económico-social deseado. La modernidad liberal 
les avalaba cambiar el espectáculo de la muerte o los azotes, por el del trabajo 
edificante de vidas para el progreso del país.

El debate sobre el nuevo sistema punitivo en El Salvador decimonónico no 
sólo alcanzó las esferas civiles. También los periódicos de la Iglesia Católica 
intervinieron, advirtiendo la necesidad de influir decididamente al interior de la 
penitenciaría. Algo que probablemente no fue visto con buenos ojos por algunos 
políticos e intelectuales si consideramos que en las últimas décadas del siglo 
XIX se establecieron reformas que buscaron la separación del Estado y la Iglesia. 
De cualquier manera, la productividad de una “república cafetalera” necesitaba 
más brazos para el trabajo; algo que los políticos, productores, académicos y 
élites vieron que podía lograrse con los reglamentos contra vagos y ociosos y la 
creación de un sistema carcelario que convirtiera a los disfuncionales en hombres 
honrados. Necesitaríamos de otros estudios para calibrar hasta cuándo llegó este 
convencimiento e idealización del sistema penitenciario en el país. Al menos, en 
el caso francés estudiado por Foucault, muchos ciudadanos se dieron cuenta 
muy pronto que el régimen panóptico se había transformado en una escuela 
de delincuentes. De allí que valdría la pena preguntarnos qué tantos frutos ha 
proporcionado este régimen en El Salvador, nacido dentro de una lógica liberal, 
capitalista y disciplinaria.

El ensayo finaliza analizando los primeros debates sobre la delincuencia bajo los 
argumentos del positivismo criminológico. La influencia en América Latina de esta 
corriente de pensamiento penal, que se movió dentro de marcos interpretativos 
sustentados en la biología, fue muy fuerte a partir del siglo XIX. El estereotipo del 
criminal nato, con rasgos anatómicos determinados o con vicios específicos (prostitutas 
y alcohólicos), se constituyó en parte de una agenda científico-penal que comenzó a 
plantearse en el país en revistas académicas de finales de siglo. Trabajos recientes, 
dedicados al siglo XX, dan cuenta cómo estos debates académicos generados una 
centuria previa fueron decisivos en la construcción de políticas anti-delincuenciales. 
Fueron decisivos, asimismo, en la continuidad del racismo y la exclusión social. De 
ahí que uno de los objetivos del ensayo en cuestión ha sido proponer algunos caminos 
de investigación historiográfica que intenten mostrar las continuidades y rupturas 
en torno a los imaginarios y prácticas de la violencia, así como la capacidad de 
contenerlas o reprimirlas por parte del Estado u otras instituciones.
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