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Migracion retornada y juventud
indigena (Zacualpa, Guatemala)

Ricardo Falla, sj.

Plataforma indigena de la Compaiiia de Jesus, Centroamérica.

En este articulo resumo una investigacion que acaba de ser publicada en forma
de libro sobre la juventud indigena y la migracion retornada en Zacualpa,
Guatemala.! De entrada advierto que los resultados de esta investigacion reflejan
la situacion de principios de 2007. Ya se estaba enrareciendo entonces el ambiente
con deportaciones masivas en los Estados Unidos, como fue la de las fabricas
Swift el 12 de diciembre de 2006. Pero el repunte del niimero de deportaciones de
2007 no se habia sentido tan fuertemente. Tampoco la depresion economica en
los Estados Unidos se habia dejado sentir, como a fines de 2007 y principios de
2008.

Por un lado, el cambio de coyuntura hace que los resultados de esta investigacion
no correspondan exactamente al momento actual. No es un articulo periodistico.
Pero, por otro lado, ese cambio hace que el enfoque de la migracion retornada
se haga cada vez mas importante, puesto que las dificultades para la poblacion
migrante en Estados Unidos, tanto de tipo laboral (desempleo) como politico
(amenazas de deportacion), incidiran en que mas compatriotas centroamericanos
decidan regresar a sus tierras de origen.

Guerra, huida al interior y migracion transnacional

Zacualpa es un municipio de unos 30 mil habitantes (ahora), casi todos ellos k’iche’,
del departamento de El Quiché, Guatemala. Es uno de los tantos pueblos que durante
el conflicto interno armado sufrieron la represiéon més horrenda de parte del ejército
de Guatemala. Alli el ejército ocup6 el convento y puso su cuartel de operaciones de
1981 a 1986. Quedan vestigios de los lugares de tortura —convertidos ahora en capillas—
como los garfios donde se colgaba a las victimas o el pozo donde se enterraba a los
asesinados. Zacualpa fue un lugar donde el gobierno y el ejército de entonces practicaron
sistematicamente el genocidio, como lo ha comprobado la Comision de Esclarecimiento
Histoérico que escogi6 ese municipio como prototipo del genocidio en la etnia k’iche’.

La brutal represion de esos anos —unos 1,500 muertos en un lugar de cerca de 20 mil
habitantes entonces— fue como una bomba que hizo que la gente migrara en busca de
refugio a las fincas de la costa y la bocacosta de Guatemala y a la ciudad de Guatemala.
La distancia de la frontera mexicana les impidi6 correr en masa a refugiarse a México. La
migracion estacional a las fincas de café, iniciada desde fines del siglo XIX, y la migracion
estacional a las fincas de cana (ingenios) y de algodon se convirtio entonces en migracion
permanente de varios anos.
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No fue sino hasta principios de la década de los 90, cuando la migracién a los Estados
Unidos se convirtio en una opciéon migratoria masiva. Para esos afnos ya el pais comenzaba
a salir de la oscuridad de la guerra, se iniciaba de nuevo el movimiento econémico en las
areas reprimidas y la movilizacion geografica era mas libre. La poblacion refugiada en la
bocacosta, en la costa y en la ciudad se atrevio, entonces, a retornar poco a poco a su pueblo
de origen por pequefios nicleos familiares y el suefio americano empezo6 a obsesionar con
cada vez més fuerza a la juventud que buscaba el dolar frente a una moneda nacional que se
iba depreciando. El cambio del quetzal pasé de 1 por 1 a 7 por 1.2 Ese deslizamiento rapido
de la moneda tuvo un efecto de boom en esa década y en la actualidad se puede estimar un
calculo conservador de una poblacion de 5,000 personas en el norte para el total de 30 mil
habitantes de Zacualpa.

Mirada hacia el norte

Ante este movimiento de personas y pueblos que migran hacia los Estados Unidos, la
literatura de las ciencias sociales se ha enfocado casi tinicamente en una direccion: la
migracion hacia el norte. Este enfoque ha abarcado la decisién para emprender el viaje, la
institucion explotadora de los intermediarios, el viaje mismo, las violaciones a los derechos
de los migrantes en el pais de paso, la adaptaciéon en el pais de llegada, la formacion de
comunidades transnacionales, etc. La mirada de la investigacion se nos ha ido hacia el norte
y las personas investigadoras se han ido también a veces al norte para comprender como
viven y trabajan alld los connacionales.

Como los efectos de esta salida se sufren aqui, también la literatura se ha ido llenando
de estudios sobre el impacto econdomico, social, politico y cultural de la emigracion, en el
lugar de origen. Ordinariamente estos estudios tienen una vision peyorativa del fendmeno,
debido, en parte, a que los informantes son los que no han viajado y defienden los valores
tradicionales. Dentro de estos estudios toma especial relieve el efecto de la remesa. Aparece
la remesa constantemente en estudios micro de comunidades y en estudios cuantitativos
a nivel nacional, ya que las remesas son dentro del PIB el renglén mas importante, por
encima del turismo, del café, de la industria... A la vez, se prioriza el aspecto cuantitativo
del proceso de la migracion: la cantidad en ddlares de la remesa por mes y por afno.

Luego se ha ampliado el concepto de remesa econémica al de remesa cultural, como son
hébitos, valores, formas de pensar... Algunos autores critican este préstamo del concepto
economico porque los habitos, valores, formas de pensar, ete. no son comparables con el
dinero y porque la facilidad de la cuantificacién no se puede trasladar de la misma manera
de lo econémico a lo cultural. E1 Banco de Guatemala cuantifica las remesas cada mes, pero
écomo cuantificar el cambio de valores solidarios a valores individualistas?

En este articulo proponemos, siguiendo a autores que han estudiado la migracion en las islas
Caribe, la necesidad de enfocar el fenomeno de la migraciéon desde una perspectiva distinta:
desde el retorno (Conway y Potter 2006). El cambio de perspectiva lleva a un cambio de
método, dandole mas campo a la capacidad transformadora (agency) de los sujetos. En este
sentido, se insiste en no ver los valores, pensamientos, habitos... en abstracto, desligados de
los sujetos activos, sino desde el andlisis del sujeto. Aunque todo tiene su riesgo, podriamos
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decir que no nos interesa tanto la remesa econémica, ni la remesa social y cultural, cuanto
“la remesa viva”, que no es “remesa” porque nadie la mando, sino que la persona misma
decidi6 retornar. Aun en el caso del deportado que fue forzado a volver, nos interesa seguir
todo el proceso activo del sujeto que intenta quedarse, se frustra, escoge alternativas que
le presentan los abogados y tiene que decidir al volver si emprende de nuevo el viaje o se
queda en su tierra.

El enfoque sobre el sujeto del retorno nos da una valoracion distinta, tanto de la migracion a
los Estados Unidos y de la estancia alla, como del retorno, la adaptacién a la comunidad de
origen y los cambios de ésta necesarios para desarrollarse. Aunque no negamos el valor de
la perspectiva de la persona que no ha migrado al norte, es necesario atender a la persona
retornada: conoce el aqui y el alla.

Retorno de la perspectiva

4Como llegamos a este cambio de perspectiva? No soy un especialista de la migracién, ni
conozco toda la literatura que se ha escrito en el area guatemalteca, centroamericana,
latinoamericana y mundial. Son toneladas de libros y articulos. No llegué a este cambio
de perspectiva a través del estudio bibliogréfico, sino a través del trabajo de campo que me
puso en contacto con las personas en esa comunidad que expulsa migrantes. Después de la
recoleccion de mucho material de todo tipo, me pregunté por donde comenzar el analisis. El
trabajo de campo habia sido orientado al tema todavia muy amplio de juventud y migracion.
Entonces, en vez de hacer una monografia de temas superficialmente conectados, comencé
a analizar las entrevistas mas ricas, mas articuladas, mas inmediatas del fen6meno
migratorio. {Quiénes las daban? Eran jévenes que conocian la migracion de primera mano
porque ellos mismos habian sido migrantes. La riqueza de la entrevista, entonces, me llev)
al cambio de perspectiva. El andlisis de caso se constituy6 en analisis de un sujeto vivo
migrante retornado.

Habia entrevistado a tres jovenes varones, de los cuales uno explicaba méslaida alos Estados
Unidos, otro la estancia alla y un tercero el retorno y la reintegracion en la comunidad. Volvi
al terreno, mas orientado, para buscar a la joven retornada que me diera su punto de vista
como mujer. Su relato fue tan rico que con ella pude cubrir las mismas tres fases, la ida, la
estancia, y el retorno y reintegracion.

Fue en este momento cuando acudi a José Luis Rocha que conoce més del tema de la migracion
dentro delared del SJM-CA®. El me orient6 ala literatura actual sobre la migracion retornada
del Caribe. Alli fue donde me di cuenta que dentro de la literatura social esta perspectiva
abria un capitulo todavia poco explorado.! Los autores atribuyen este rezago a diversos
factores: las personas retornadas eran los viejos y retirados que ya no tienen capacidad de
transformacion, se decia; los que retornan son una despreciable minoria frente a los que se
van... Los autores explican las innumerables formas de capacidad transformadora de estos
sujetos que han ido creciendo en niimero. Las famosas remesas econémicas, tan atendidas
por los economistas, en muchos casos son manejadas por las personas retornadas.
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Luego me fui enfocando en la capacidad transformadora de estas personas. Reconozco que
esta investigacion es muy inicial. Hay mas formas de analizar el aspecto transformador de
los sujetos que no es sélo a través de la narracion de ellos mismos. Me centré en algunos
hechos: en el caso de un joven, como logra introducir a nivel de toda la parroquia (centro y
aldeas) los instrumentos musicales electronicos en contra de la tradicién de los mayores, y
en el caso de la joven, como logra desarticular la mara de su aldea.

El estudio se inici6 como un estudio de la juventud. En el proceso de andlisis hubo un
desplazamiento del objeto material. De la juventud que acaba de atravesar la adolescencia
me desplacé a la juventud adulta, la que ya tiene un compromiso en la vida. Los cuatro
tienen hijos pequenos y estan casados. Pero ellos y ella mantienen la experiencia juvenil
fresca. Una ampliacion del estudio sera comparar juventud adulta con “juventud joven”, por
un lado, y por otro, con personas adultas retornadas.

En todo el estudio, hay que advertir, ha habido un esfuerzo metodologico de neutralidad. Nos
ha interesado detectar la capacidad transformadora de la juventud adulta retornada, ya sea
para introducir cambios alienantes, como para introducir cambios liberadores, suponiendo,
cosa que puede ser cuestionada, que esa capacidad es ductil. El esfuerzo porla neutralidad no
cancela, sin embargo, una opcion de fondo por la solidaridad y los cambios en esa direccion.
Por eso, al final del estudio, sin poder entrar en mas detalle, terminamos con una frase
exclamativa: iHace falta formacion politica! La hipotesis a la que llegamos como conclusion
es que una formacion politica seria podria abrir la mente y conducir la accion hacia metas
solidarias, y que hay que aprovechar a la poblacién retornada que tiene experiencia de la
globalizacion para fomentar cambios hacia la justicia en esas comunidades atenazadas por
estructuras de opresion, desde las relaciones econémicas, hasta las culturales, como son el
racismo y la opresion de género.

Arco iris del retorno

Desmenucemos los tipos de retorno para precisar mas el enfoque. Segtn la organizacion
del retorno nos encontramos con un arco iris de formas. La primera, que conocemos mas
de cerca y que si ha sido objeto de algunos estudios en Guatemala, es la colectiva, como fue
el retorno de los refugiados desde México en diversas oleadas. Hubo retorno organizado
por el gobierno en un plan de contrainsurgencia (repatriados, se les llamaba), y luego,
retorno organizado por los mismos refugiados desde los campamentos con el apoyo de la
cooperacion internacional (retornados, se llamaron). En nuestro estudio no nos hemos fijado
en esta forma de retorno. La hemos tocado en un estudio de la Juventud del Ixean, donde la
poblacion retornada se contrasto con la resistencia.’

Una segunda forma de organizacion del retorno es la individual. Por ejemplo, la de
estudiantes que salen becados al exterior; algunos se quedan alld, otros retornan. Nosotros
mismos hemos pasado por esta experiencia. Jamés se nos ocurrié quedarnos fuera, porque
habiamos ido con una meta de tiempo clara, un objetivo de aprovechar esos estudios para
trabajar aqui, teniamos una matriz organizativa que nos apoyaba afuera, nos exigia volver
y nos daba trabajo aqui. Volvimos con cierta capacidad transformadora, la cual se puso
de manifiesto al ver como nos apoyabamos al retornar acd, aunque no formaramos una
organizacion formal para ello. Tampoco en esta forma nos estamos fijando aqui.
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Una tercera, que es la que estudiamos aqui, es la que podriamos llamar organizacién en red
y es la tipica de la globalizacion.® Los migrantes, al viajar a Estados Unidos estén sostenidos
por una red, completamente informal, de parientes, amigos, paisanos, gente de la misma
etnia..., una red que se cruza y se forma de muchas redes, porque la de parientes no es
la misma que la de amistades. Esta red es la que tiene como referencia a la comunidad
transnacional, la cual no necesariamente consiste en un grupo compacto de originarios de
la misma comunidad, sino de una red de redes con una red méas fuerte que es la de paisanos.
Esta red es la que sirve para la vuelta del migrante, no porque se regrese de la misma forma
como se fue (se fue mojado, vuelve en avion), sino porque, si no estuviera en la red, no
volveria, asi como si no estuviera en la red, no hubiera podido viajar al norte. Esta tercera
es la que hemos estudiado aqui. Toca el trabajo... no el estudio. Son redes para conseguir
trabajo y residencia... no para obtener becas. Por supuesto, es un estudio inicial y hace falta
analizar mas la forma organizativa de esas redes.

También segin la voluntariedad del retorno encontramos todo un arco iris. Usamos la
metafora del arco iris porque entre una forma y la otra no hay una separacion completa. Un
color se cambia en otro, el amarillo en verde, y sin embargo el amarillo no es el verde.

Una primera forma es el retorno voluntario. En este nos hemos fijado aqui. Por ser voluntario,
el tema de la identidad estda muy presente. Nos hemos fijado en los sujetos que activamente
han decidido volver a la comunidad de origen y nos hemos fijado en los procesos de cambio
de identidad de la que se generan las decisiones. Ordinariamente se dan crisis profundas.

Una segunda es el retorno forzado/voluntario. Puede ser por la economia o por otras
razones, como el ambiente de zozobra que se vive en el norte. En el caso de la economia, se
trata de sopesar en la balanza: (donde estoy mejor? No es solamente el calculo cuantitativo
en dinero lo que se pone en la balanza, donde gano mas. Sino el valorativo de lo que gano,
lo que trabajo, las condiciones de trabajo, las posibilidades del descanso, la situacion de
esclavitud... sélo trabajar versus trabajar cuando quiero.

Una tercera es el retorno forzado, especialmente por las autoridades, léase en el caso
norteamericano, las de la ICE (Immigration and Customs Enforcement) que deportan al
migrante, hombre o mujer.

Hay diversos tipos de retorno segtin el tiempo previsto de permanencia en el lugar de origen.
Este puede ser definitivo, cuando el migrante vuelve para no regresar al norte; temporal, si
vuelve de visita, por ejemplo de paseo, durante unos meses; o pendular, si su vuelta tiene un
patron de permanencia por un tiempo en el lugar de origen y permanencia por otro tiempo
en el norte. Aqui nos hemos centrado en el retorno definitivo.

Hay que distinguir la identidad (las raices) de las personas del tiempo calculado en meses
o afios. En el primer caso, las raices estan en el lugar de origen, en el segundo, en el norte
y en el tercero, en ambos lugares, con dos identidades o con una identidad fluida o hibrida.
Evidentemente, si hay facilidad de movimiento de un lugar a otro, por ejemplo, a través de
visa, el retorno pendular es posible y la identidad doble, fluida o como se la quiera llamar,
es una realidad casi diaria. Si existe un desierto que hay que atravesar, el penduleo se hace
dificil y la identidad supone una opcion.
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Hemos visto el penduleo en otros movimientos migratorios, también del tipo globalizado
con la organizacion de red, que no se dan de Guatemala a Estados Unidos. Por ejemplo, la
juventud que nacié en México en campamentos de refugiados y que migré colectivamente
al Ixcan guatemalteco, pendulea entre Guatemala y México y se siente de ambas patrias
a la vez. La doble nacionalidad juridica, que no es lo mismo que la identidad nacional, le
facilita ese movimiento. Por la facilidad del traslado de un pais al otro (sin un desierto y una
muralla en medio) esta situacion suponemos que tiene semejanza con la de nicaragiienses
que migran a Costa Rica y retornan y vuelven a migrar y vuelven a retornar.

Estos tipos de retorno segin tiempo también se sitian en un arco iris porque un tipo se
encuentra contiguo al otro como el amarillo al verde, pero no son iguales.

En el estudio que venimos realizando, sin embargo, nos hemos centrado en el retorno
definitivo, aunque muchas veces nos engaiiamos cuando la gente dice que ya volvi para
quedarse y a los meses desaparece y nos enteramos que se fue al norte. Los resultados del
analisis de la identidad dependen de las circunstancias. No se puede decir que asi se da en
todas partes.

Matriz del retorno: la comunidad transnacional

Hemos dicho arriba que las redes de una comunidad transnacional permiten la migracién
en ambas direcciones. También al revés, la migracion en ambas direcciones fortalece
a esa comunidad transnacional. Pero no se puede hablar de un solo tipo de comunidad
transnacional. La flexibilidad de los conceptos depende de las circunstancias y del analisis.
Es peligroso, no sélo conceptualmente, sino para la practica pensar en conceptos univocos.

Hay una tendencia reciente a enfatizar la continuidad de identidades en la comunidad
transnacional. Esta tendencia enfatiza el hecho de que las fronteras de los paises y de las
comunidades se han extendido sorpresivamente dentro de los Estados Unidos. Guatemala
ya no estd limitada por el Suchiate. Guatemala es mucho méas extensa, Guatemala esta en
Nueva York. Esta tendencia resalta la comunidad de identidad guatemalteca —no estamos
hablando de nacionalidad juridica—, como si los guatemaltecos que ya optaron por quedarse
en el norte fueran igualmente guatemaltecos que los que se quedaron en Guatemala. Si
dentro de la identidad existe la perspectiva del que la tiene y la del que la observa, esta
tendencia es més propia de los que se dicen guatemaltecos y viven en el extranjero y desde
alla romantizan a la patria, pero no vuelven. No vuelven, aunque también dentro de ese
romantizamiento esté presente la ideologia del retorno: “volveré”. Ideologia, porque nunca
vuelven. Es una manera de ver la realidad que enfatiza la continuidad entre los dos polos de
la comunidad transnacional.

Hay otra tendencia que marca la ruptura de identidades en la comunidad transnacional.
Esta es mas propia de la perspectiva de los que se quedan en el pais de origen y de los
cientistas sociales que no se han dejado invadir por el fenémeno nuevo de la migracion
y sus identidades. Es una perspectiva mas tradicional. Segin ésta, los guatemaltecos en
el extranjero, aunque se digan guatemaltecos, ya no lo son. Nacieron en Guatemala, pero
perdieron “la mente”, el no’jib’al se diria en k’iche’. Se parecen a los indigenas que dicen
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que son indigenas pero ya no piensan como indigenas porque se integraron en estructuras
de poder o de convivencia social de riqueza. Ellos diran que son indigenas, pero quienes los
miran de fuera piensan y dicen que ya son ladinos.

Finalmente, hay otra tendencia més dialéctica que admite que hay continuidad pero a la
vez hay ruptura. La hemos encontrado entre los migrantes retornados, hombres o mujeres,
que han vivido ambas experiencias, la de enraizamiento en el norte y la de la vuelta. Pueden
situarse en ambas perspectivas. Sin embargo, debido a que el retorno ha sido voluntario (en
esta suposicion de estudio estamos, ya lo dijimos) resalta la ruptura en la dialéctica. Desde
lejos aprendieron a valorar su patria y su comunidad, pero no se quedaron anorandola, sino
que tomaron la determinacion de volver, aunque ese retorno les haya costado sangre por
haber dejado, por ejemplo, a una mujer que amaban. Las crisis de identidad vividas por los
retornados voluntarios son expresion de esa dialéctica, dentro de la cual privé la ruptura
sobre la continuidad.

Los casos estudiados no nos dan para saber como se daran estas perspectivas en aquellos
retornados en penduleo. Es posible —lo imaginamos solamente— que en ellos la dialéctica se
viva sin que un extremo de ella prive sobre el otro. En cuyo caso se nos abre el horizonte a la
investigacion de una identidad méas profunda que la nacional o que la de la comunidad de un
lado o del otro, una identidad independiente del lugar, que se define por la mision que siente
la persona en su vida. Entonces también la identidad se entiende no s6lo como el contraste
del yo y del otro, sino primariamente como el sentido de la vida.”

Migracion y retorno indigena

Los indigenas de Guatemala heredaron de sus abuelos miticos y de sus pueblos historicos la
capacidad de explorar nuevos terrenos y sociedades. Su cultura siempre ha estado abierta
a la migracion, a veces con retorno, a veces sin él.

En este estudio hemos enfocado la migracion de la juventud indigena. No partimos del
estudio de la migracién para estudiar la juventud en general, sino al revés, de la juventud
indigena al de la migracion. Esa fue la opcién de una serie de estudios, conocer el impacto
de la globalizacion en una juventud que no se estudia ni se suele mencionar al hablar de
las costumbres y los cambios de la juventud de las ciudades y de las ciudades de culturas
occidentales.

Sin embargo, habiendo plantado nuestra tienda de investigacién en el campo de Zacualpa,
hemos tenido que contrastar a la juventud indigena con la no indigena (ladina), ya que
ese municipio, especialmente en su casco urbano, tiene una constitucion biétnica segtin
la cual tradicionalmente la sociedad ladina ha sido dominante y explotadora —cosa que
actualmente va cambiando— pues tras la guerra, las alianzas del indigena se vincularon
mas con la revolucion y las de la poblacion ladina con el ejército.
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Resultados de la investigacion

Cuando hacemos una investigacion cualitativa que se basa en el andlisis de casos, las
conclusiones a las que llegamos son siempre hipdtesis. Necesitan sustento numérico para
comprobarse. Son resultados provisionales que pueden no satisfacer, porque siempre
podemos encontrar casos que contradicen la hipotesis.

Ademas, el resultado se va logrando en el curso del andlisis al comprender la interconexién
de factores que sorprenden. Por eso, este articulo (resumen) se queda corto ante el libro.
Carece de la riqueza de los testimonios, del avance dinamico del andlisis y de esa sorpresa
que el autor comunica al lector cuando encuentra algo nuevo. Por eso, si en este articulo
mencionamos resultados lo hacemos con esa insatisfaccion de que al trasladar al abstracto
los procesos de los sujetos se empobrecen enormemente.

La base del empoderamiento

Nos hemos preguntado desde el principio qué capacidad de transformaciéon hemos
encontrado que tiene esta juventud adulta en un pueblo indigena de Guatemala, como
Zacualpa. {Pretende hacer de Guatemala otro Estados Unidos? &Se olvida de la gente pobre
a su alrededor cuando viene cargada de televisores, tal vez, en un carro de segunda? iHacia
donde se inclina?

Lo primero que hemos observado en ella es que esa juventud retornada no tiene identidad
de retornada. Este descubrimiento es contrario a la suposicién con la que empezamos, pues
estabamos acostumbrados a la poblacion de los retornos colectivos que se marcaban con
una identidad muy distinta frente a las poblaciones que no habian salido al refugio y se
habian quedado resistiendo en las montafnas de Guatemala. La juventud retornada en redes
de globalizacion no tiene identidad de retornada, porque al optar por el retorno opta por ser
de la comunidad de origen y de identificarse con ella. La opcion del retorno la funde en su
identidad con la identidad de origen, con su etnia, con el pais del que ella salio. Recordemos
que estamos hablando del retorno voluntario, muchas veces decidido después de crisis
profundas de autovaloracién y de valoracion de los dos paises.

Sin embargo, en el curso del andlisis fuimos descubriendo que esa juventud posee una
especie de “aura” que consiste en la conciencia de ella de que estuvo en el norte y en la
conciencia de todos los que la ven en la comunidad de que es una retornada con experiencia
de Estados Unidos. Esa marca que tiene no se convierte en identidad, pero es un elemento
que se tiene en consideraciéon cuando se planifican acciones en la comunidad por parte de
otras personas. Tratan de que la persona retornada de los Estados Unidos se integre para
que le dé peso al plan que se piensa. Por ejemplo, la invitan al llegar para ganarla.

La experiencia del norte se expresa en temas recurrentes que encontramos en casi todas
las historias de los migrantes. Esta juventud retornada cuenta cémo decidié viajar al norte,
como paso el desierto, como se acomod6 alld los primeros dias, qué trabajos hizo al llegar,
como fue subiendo en la escala de salarios, qué escalas de discriminacién encontro, como
sintié que le imponian una identidad de ilegal, como comenzo6 a enviar remesas a su familia,
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qué crisis pas6 con la pareja que dejo en la comunidad, en qué vicios cayd, etc., ete. Hay
historias més propias de hombres e historias mas propias de mujeres. Pero todas ellas son
el resumen de la experiencia del norte.

Estas historias son comunes a las personas migrantes que se encuentran en Estados Unidos
y no han retornado. Sin embargo, la juventud retornada no tiene la identidad del migrante que
se quedo. Ella tiene en su tesoro de aventuras la decisiéon del retorno (no sélo la afioranza),
la cual le da una perspectiva distinta.

Ladecisién del retorno voluntario supone unavaloracion de lo que es Guatemala (o Zacualpa)
y lo que son los Estados Unidos. En el proceso de valoracion esa juventud descubre que los
Estados Unidos no son s6lo un pais donde abunda el dinero, sino que son, con palabras de un
joven, “una realidad muy fea”, donde los millonarios se suicidan, se derrocha la comida en
los restaurantes, el trabajo esclaviza, la discriminacion esta instituida en toda la estructura
social. También descubre que Guatemala, a pesar de su pobreza y la suciedad de sus calles
y muchas lacras que le chocan al volver, ofrece oportunidades para vivir “con humildad”,
con felicidad y tranquilidad, con las satisfacciones insustituibles de la familia, la belleza del
lugar y el sentido de la autoestima. Estas son palabras casi textuales de un joven adulto
medio filésofo que retornd, no por tener un mal trabajo, sino por opcion de estar con su
esposa e hija.

éDe dénde encontramos que nace la opcion del retorno? Segiin este joven, nace de un proceso
de autovaloracion que ha acompanado al proceso de valoraciéon de Guatemala. Es un proceso
empapado de experiencia, que la juventud ha vivido cuando estaba por cortar la identidad de
origen a través de una fuerte crisis o cuando sufre la crisis de la imposibilidad de adaptarse
a la comunidad de migrantes en los Estados Unidos. Este proceso de autovaloracién parece
que tiene dos extremos de donde se vive: uno, del exceso de relaciones de experiencia que
lo enraizan en el norte (enamoramiento, por ejemplo) o de la falta de esas relaciones que
la mantienen como una extrafia que continuamente piensa en sus hijas hasta que por fin
retorna. En el contraste de nuestros casos, el primer extremo es mas propio de los varones
y el segundo de las mujeres. Recordemos, sin embargo, que estamos siempre en el terreno
hipotético.

Nos parece que estos procesos de valoraciéon y autovaloracion son los que construyen las
bases del (posible) liderazgo de la juventud retornada. {Por qué? Encontramos cuatro
razones principales. Primero, porque la valoracion implica una posibilidad objetiva de
vivir dignamente (aunque sea “humildemente”) en la comunidad y pais de origen. Es
decir, supone que esa juventud retornada tiene recursos, oportunidades de trabajo y
cierto poder econémico para salir adelante en Guatemala. Alguien que se va a morir de
hambre en Guatemala dificilmente opta por volver. Segundo, porque esa juventud tiene un
elemento subjetivo por el que esa posibilidad objetiva se le convierte en realidad para ella
misma: es la confianza de que mejorara su vida en el lugar de origen. Sin esa confianza,
muy emparentada a la autoestima y a la autovaloracion, el retorno se le hara negro y
cuesta abajo hacia un fracaso, aunque tenga la posibilidad objetiva. Tercero, porque esta
juventud que retorna se sabe participe de una historia colectiva de millones de personas
que han migrado, aunque no retornen. Esa conciencia e identificacion le da la sensacion
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de pertenecer a una etapa de la historia y a un pueblo que sufre y lucha como si fuera una
revolucion universal. Tal vez no lo dice asi, pero su imaginario ha cambiado completamente
de lo que podia haber sido el imaginario colectivo de los afios ochenta en que el heroismo
se relacionaba con la sobrevivencia de las grandes masacres y la revolucion. Ahora es otra
cosa. Esta juventud estd consciente de estar participando de un rio humano que invade el
pais mas poderoso de la tierra. Esto le da fuerza. Y cuarto, esta juventud trae al lugar de
origen nuevos conocimientos tecnoldgicos, destrezas aprendidas, visiones mas amplias, tal
vez otro idioma. Pero ante todo, lo que mas fuerza le da es el descubrimiento comparativo
del aqui y del alla y el descubrimiento de si misma en la crisis de identidad que vivi6 o en la
falta de adaptacion que la hizo sufrir. Por eso, su palabra se respeta y su apoyo se aprecia,
aunque también se resiente como amenaza y se puede mirar como sefial de orgullo.

Sabemos que estamos idealizando un poco las cosas, pero nos han influido las palabras de la
juventud con que hablamos. El filosofo decia que hay juventud retornada que se cree la gran
cosay exagera las historias que vivi6 en el norte, pero que también hay juventud retornada
que se desviste de las sefiales de prestigio que trae, porque lo que desea es de verdad
sumirse en su comunidad, identificarse con ella, retornar profundamente y ser aceptada a
pesar de que venga del norte. Nos llamaba la atencion, por ejemplo, como la joven con quien
hablamos contaba que tardé un mes en presentarse en publico porque volvia muy blanca y
se queria quemar un poco la piel. El joven diria que todo depende de la autoestima para que
el retorno sea verdadero.

Capacidad de liderazgo politico

Aunque esta juventud adulta vivié de nifia la persecucion y las masacres, huyendo a las
fincas, y experimento la pobreza extrema antes de emigrar al norte, esta experiencia, como
hemos dicho, no se encuentra en el centro de su imaginario, como se encuentra en sus
padres que narran los horrores vividos. Para esta juventud la hazaha del norte focaliza las
aventuras heroicas, siendo el paso del desierto, como la puerta de entrada, no sélo a los
Estados Unidos, sino a todas sus narraciones.

Pero no ha sido todo dolor. Ha experimentado, aunque no la haya gozado plenamente, la
afluencia de los Estados Unidos, y al retornar la compara con la de su pueblo y le choca la
situacion de pobreza de Zacualpa. Entonces le nacen inquietudes por mejorarla, aunque
muchas de ellas se quedan en planes y puras palabras. Esas inquietudes no nacen desde
la pobreza, sino de la conciencia de clase emergente a la que pertenece ya. Pero no trae
experiencia politica para encauzar esta inquietud y facilmente se dispersa en esfuerzos
individuales para metas que no son del bien realmente comin o claudica ante la dificultad
de la empresa.

En el norte, por su destitucion legal, tampoco tuvo experiencias de enfrentamiento con
autoridades o patronos. Estd acostumbrada a una practica de didlogo subordinado. Al
retornar, sin embargo, el contexto legal es otro y vuelve a ser ciudadana. Entonces, el didlogo
al que estd acostumbrada deja de ser subordinado y puede pasar al enfrentamiento.

éPero ante quién va a luchar? ¢Cuales son sus amenazas? Hemos encontrado dos principales.
La primera es la violencia comtuin. Contra ella se inclina entonces a oponerse, concentrando
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su atencion en la juventud mas joven, por un lado, y en la ausencia de ley y orden, por otro.
Alli es donde ya en Zacualpa idealiza un aspecto del sistema norteamericano: la ley. La
idealiza, aunque ella misma la viol6 permanentemente y aunque decidi6 volver a su tierra
porque habia descubierto que Estados Unidos es “una realidad muy fea”. Por eso, esta
juventud se inclina a ser partidaria de la mano dura, por proteger, como dijimos arriba, sus
bienes y sus hijos pequenos.

Otra amenaza maés lejana que siente en el horizonte es la deportacion de los emigrantes.
Aunque es juventud retornada, no favorece que muchos, ni menos todos, vuelvan: “nos
comeriamos unos a otros”. Por la competencia de muchos contra muchos le estorbarian
el negocio, el espacio de empleos, las decisiones y el poder. ¢Pero qué hacer en Zacualpa o
Guatemala para presionar al gobierno de alla? No ve qué. Las comunidades transnacionales
no dejan de encontrarse divididas por los limites de los Estados nacionales.

Y la pobreza de Zacualpa, {no es una amenaza para esta juventud? ¢Hay formas de
resolverla? Segin su experiencia, la poca riqueza que tiene Zacualpa ahora le ha venido
del norte. Entonces, segtin ella, la solucion debe venir de fuera. E1 modelo de la entrada
de riqueza ha sido la divisa. Se manda de alla, pero se administra aqui. Es un modelo que
lleva tension y la juventud retornada la conoce perfectamente. Entonces, no puede tampoco
venir toda la solucién de alla. Si se envian remesas colectivas, por ejemplo, (en Zacualpa
no hemos encontrado que se haya dado ese paso) para proyectos comunales, esa juventud
puede servir de puente para canalizarlas, evitando que todo se decida en el norte, y para
administrarlas evitando la desconfianza de la comunidad local. Y lo que se dice de remesas
economicas puede trasladarse a remesas sociales y remesas politicas.

Esta juventud retornada ha venido destituida de una experiencia politica del norte, pero
no se puede descartar que tenga luego un liderazgo politico que de alguna manera reciba
fuerza de alla (por ejemplo, del movimiento de migrantes) y la encauce aqui.® El hecho de
que en el periodo electoral pasado el candidato mas importante de la oposicion para la
alcaldia de Zacualpa fuera un retornado adulto del sector ladino de la ciudad indica que
nada impide que también un hombre o una mujer retornada indigena pueda serlo. Se trata
de juventud abierta al aprendizaje, como esponja, y una juventud que ha vivido de cerca el
sistema de explotacion global y conoce sus debilidades. Es una juventud que al entrar en
la arena politica sabra centrarse mejor en esta época de la globalizacion y en las inmensas
posibilidades de las identidades que la globalizacion misma suscita y se le vuelven en
contra.

Relacion de género

Para un varén entrado en afos que no ha tenido formacién en el terreno de género, como
un servidor, al entrar en este terreno lo hace de puntillas. Con esta salvedad, intentamos
concluir un par de cosas sobre la juventud retornada y la relaciéon de género.

No podemos ocultar que la migracién indigena en Zacualpa expresa el patriarcado. El
patriarcado no respetalas diferencias étnicas. Estd también instalado en la cultura indigena.
Segtin el patriarcado, el hombre es para la calle (el norte) y la mujer es para la casa (la
patria). Alrededor del 16% de la poblacién que emigra es femenina.
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Por el mismo patriarcado —es nuestra hipotesis— el retorno es mas propio de las mujeres que
de los varones. Alrededor del 24% de la poblacion migrante retornada del casco urbano es
femenina.

La relacion entre hombre y mujer, originada mas frecuentemente por la migracion, es la del
varon que sale y manda remesas desde los Estados Unidos y la mujer que se queda y las
administra en la comunidad. El varén que retorna, en este caso tipico, retorna al hogar de
la mujer que no ha migrado. Esta juventud masculina retorna con la experiencia de haber
vivido casi como soltera en los Estados Unidos, con companeros de trabajo y de vivienda
varones. Trae en su boca una historia que suele invisibilizar la relacion con otras mujeres
alla, a no ser que esté dispuesta a contar de su rica y aventurada vida privada. En los relatos
de nuestras entrevistas mencionaron a las mujeres muy de paso: la viajera por el desierto,
la supervisora, la mujer policia, etc. Por el contrario, esta juventud masculina destaca la
relacién desde el norte con las mujeres de su hogar en Zacualpa, la madre, la novia, la
esposa, las hijas. Ellas son su principal polo de referencia en la comunidad.

Pero hemos encontrado entre nuestros entrevistados que ellos son muy conscientes
del contraste de género que existe entre la situaciéon de la mujer que esta en Zacualpa,
controlada socialmente por mil ojos que la siguen y mil lenguas que hablan de ella, y la
situacion del hombre que esté en el norte, quien goza de libertad de movimiento y no tiene
casi control social: para él “todo se vale”. La relacion de estos jovenes adultos con sus esposas
en Zacualpa suele entrar, entonces, en crisis por el tipo de relaciones de experiencia que
viven en los Estados Unidos. La solucion de la crisis a favor de la esposa es un ingrediente
importante para el descubrimiento de su propio yo intimamente unido a la valoracion a favor
de Guatemala. Descubre el verdadero amor, se descubre a si mismo y descubre a Guatemala.
Este proceso, que tampoco puede idealizarse, unido al control social en Zacualpa, dara por
resultado la tendencia a una relacion de género méas equilibrada, cuando €l retorna, aunque
la inversion en casa, terreno, negocio, riego, carro... haya provenido exclusivamente de su
trabajo en Estados Unidos (no del trabajo de ella) y lo coloque en un nivel de mucho poder
frente a ella.

En cuanto al menor nimero de mujeres jovenes retornadas, éstas suelen ubicarse en el
tipo que incluye a mujeres que han migrado con sus maridos o siguiéndolos y que después
retornan, ya sea antes que sus esposos, ya sea con ellos. Sobre ellas versan estas conclusiones
hipotéticas.

Esa juventud femenina que ha estado en los Estados Unidos ha pasado en el norte por la
experiencia agotadora de un trabajo que apenas le da tiempo para descansar. Si va como
doméstica o como empleada de limpieza, por ejemplo, su trabajo no tiene nada que ver
con el trabajo de ama de casa que desempeiid en Zacualpa. Ese trabajo, sin embargo, le
permite igualdad economica frente al marido alla y puede entrar asi en una nueva relacion
de amor que le va transformando el modelo de mujer que traera al regresar a la comunidad.
Comprueba también que es posible ser esposa sin tener hijos. Los hijos que ha dejado
en Guatemala siguen siendo su polo de referencia y la jalonan méas a ella que a él, por el
patriarcado mismo. Entonces, cuando retorna, esta joven adulta proyecta en los hijos, sobre
todo en las ninas, la imagen de lo que ella no pudo ser como mujer y como esposa. De alli que
el patriarcado se vaya erosionando generacionalmente.
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Cuando ella retorna, la relacion transnacional con el esposo se mantiene y ella participa en
una empresa familiar en la que él manda las divisas y ella las administra. En esta relacion,
ella se diferencia de las esposas que no han viajado al norte (viudas blancas) y reciben la
remesa del marido, porque ella ya tuvo la experiencia de vivir y trabajar en los Estados
Unidos y la casa, o el terreno o el agua potable, o el negocio son producto, al menos parcial
del trabajo de ella en el norte. Esas inversiones no son sélo del esposo que esta alla, sino
de ella también. Entonces, el esposo en su regateo econémico por teléfono no la puede
facilmente enganar, ni hacerla depender de su autoridad como si estuviera vendada de los
0jos.

Estarelacion a distancia no deja de ser tensa, pero ella prefiere el didlogo al enfrentamiento,
pues el pleito podria afectarla a ella y a los hijos dejandola sin la remesa. Por otro lado,
dicha relacién le da liderazgo ptblico en la comunidad, porque la gente sabe que tiene
conexion con el norte. Pero ese liderazgo se basa también en la valentia que le ha dado la
experiencia del norte donde ha aprendido a moverse en espacios implicitamente prohibidos
a la gente indigena en Guatemala, especialmente a las mujeres, como restaurantes, oficinas
publicas, bancos, y en espacios machistas (calles donde se juntan jévenes varones) que
ella ya no teme atravesar aunque le digan cualquier semipiropo ofensivo. También trae la
valentia para enfrentarse a la autoridad masculina, aunque sea de méas edad, si se trata de
la defensa de sus hijos.

Cuando el esposo retorna mas tarde, esta mujer retornada sufre un recorte de su autoridad
y de la iniciativa para planes de superacion econémica que arreglaba en la ausencia de éL
Se le recortan también los planes de educacion para sus hijos. Si ella insiste en que a las
hijas hay que darles educacion a toda costa para que dejen de quemarse la cara frente al
fogdn, él se mostrara mas resistente para hacer este sacrificio, aduciendo sus limitaciones
econdmicas, y preferird que se empleen como domésticas de hogares més ricos, ya sea en el
municipio o en la capital del pais. Nada mas opuesto al ideal de ella, que antes de migrar a
los Estados Unidos fue también migrante interna en el territorio guatemalteco y por eso se
qued¢ sin la educacion que le abre puertas para un empleo mejor remunerado.

Las nuevas y mdltiples formas de hogares de mujeres que tienen esposos en Estados
Unidos se vinculan con otras formas de hogares donde, por ejemplo, un hermano o una
hermana estan en el exterior. Se vinculan con hogares de la misma familia extensa que
viven en pueblos vecinos a Zacualpa o en otros lugares de Guatemala. El hogar de los padres
adultos en Zacualpa suele ser, entonces, el centro de esta verdadera telarana de mujeres
(hermanas o cunadas) que se apoyan horizontalmente entre si y que expresan la suerte de
tener parientes intimos en el norte en fiestas religiosas, de cumpleanos o inauguraciones
de casas. Son momentos en que ellas se experimentan con poder, aunque esas fiestas
sean posibilitadas por el dinero de los parientes varones desde Estados Unidos, cosa que
se hace sentir por las llamadas telefénicas continuas, apenas audibles en el trueno de los
instrumentos electronicos. Algunas pocas de estas mujeres pueden ser retornadas, otras
no.

Dentro de estos hogares con parientes en Estados Unidos van apareciendo a veces las clases
sociales entre las duefas de los hogares y las domésticas traidas de la montafa, es decir, de
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aldeas apartadas del mismo municipio o de municipios vecinos. El trabajo doméstico del que
la mujer se libero al regresar del norte se reproduce, siendo ella la patrona.

Clase emergente

La juventud adulta retornada es un sector social doblemente emprendedor porque tiene
la doble experiencia de haberse arriesgado a buscar un suefio en el norte y de haberse
arriesgado a reintegrarse en su pueblo.

Alla experimento los trabajos peor pagados y més despreciados, el ritmo exigente de la
jornada diaria (a veces doble), la debilidad de la negociacion (por ser ilegal) frente a los
patronos y muchas otras cosas que aparecen en los temas recurrentes de las historias. En
la experiencia de la dureza del trabajo vio muchas veces retratado, como en un miniespejo,
lo que son los Estados Unidos.

Pero alla también experimenté el ascenso laboral, el agrado de muchos patronos con su
comportamiento y cierto éxito econémico que muchas veces fue el principio de “vicios”,
accidentes, la pérdida misma del empleo y de otros papeles, como licencia de conducir,
que le eran necesarios para trabajar. El relativo éxito econémico, en comparacién con otra
juventud que no ahorro6, le dio perspectivas abiertas de inversion en Zacualpa. Si no hubiera
tenido esas perspectivas, no hubiera vuelto.

Pero al retornar, ya no pertenece a la clase campesina del municipio. Comienza a ver de lejos
a los pobres, especialmente a los pobres de las aldeas. Ha dado un salto cualitativo, aunque
pequefio. A su vez esta juventud adulta es vista por la gente pobre como si ya se hubiera
olvidado del sufrimiento de su familia y de la pobreza de su origen. Pero esta juventud dice
que no se ha olvidado y argumenta a partir de ese mismo sufrimiento para enaltecer su
propio esfuerzo.

No se siente amenazada por las clases pobres, a las que considera sumisas y bastante
desvalidas, incluso dignas de compasion. Se siente amenazada por la juventud mas joven que
se organiza en grupos callejeros y puede tener contacto con maras externas mas fuertes. La
amenaza puede venir contra el negocio, carro y casa, y contra los hijos, que si son varones
pueden integrarse en esos grupos, y si son mujeres pueden ser abusadas e incluso violadas.
La amenaza se vive con ambigiiedad, porque en el caso de los jovenes retornados, ellos
mismos estuvieron en los bordes de esos grupos y los conocen de cerca. Pero todos, jovenes
retornados y retornadas, se valen del conocimiento de los habitos juveniles callejeros para
defenderse.

Debemos distinguir a la juventud adulta retornada de una clase social més adinerada, méas
estable, mas adulta y mas reducida. La primera pertenece en su mayoria a un sector que
ha emergido de la pobreza y estd en transicion hacia consolidarse como clase social mas
identificada con la segunda o hacia volverse a empobrecer o a estancarse en su mediania. La
segunda estd compuesta por gente adulta retornada o no retornada y tiene, entre algunos de
sus miembros, amarre con el negocio del coyotaje y, segiin se comenta, con el narcotrafico u
otros poderes ocultos. Cuando hablamos de la capacidad de transformacion de la juventud
adulta retornada no nos estamos refiriendo a la segunda.
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Ademas, hay que insistir que esa juventud retornada es s6lo un elemento pequeno de la clase
media emergente, generada en gran parte por las remesas del norte, pero no inicamente
por esas razones.

Alianzas interétnicas

La identidad étnica de la juventud retornada indigena no se discute. iRetorné a su pueblo! El
retorno supone el afianzamiento de una identificacion con Zacualpa, con la familia, madre,
padre, esposa, hijos, todos ellos indiscutiblemente indigenas.

En esta juventud no ha habido pérdida de identidad, aunque si una erosién grande de
muchos elementos culturales que desde fuera pueden ser considerados como sefnales de
identidad. Se da, entonces, una contradiccion de miradas y de opiniones. Una cosa es oir a
esta juventud adulta retornada hablando sobre lo que siente ella misma y otra oir a quienes
no salieron al norte.

En el norte se le rompi6 el paradigma bipolar ladino indigena, pues fue identificada como
migrante o hispana, es decir, se la revolvio a ella en una misma identidad (adscrita), donde
caben mestizos, ladinos, mexicanos... También fue identificada como guatemalteca y ella
misma prefirio muchas veces autonombrarse como guatemalteca, no como zacualpense, ni
indigena, porque Guatemala suena mas que Zacualpa en Estados Unidos.’

Sin embargo, hay otro paradigma también bipolar que ella no conocia y experiment6.
Este paradigma es el que distingue al “ilegal” (casi igual a “emigrante”) del “legal” dentro
de un sistema de discriminacién complejo, en el que el ilegal es la victima méas baja que
recibe el peso de la discriminacion de otras poblaciones también discriminadas, como la
guatemalteca residente o la chicana. Los testimonios son muy claros en este respecto. El
chicano o la guatemalteca residente han aprendido a repetir hacia el emigrante “ilegal” la
discriminacion que han sufrido y siguen sufriendo. En este sistema, las fibras raciales se
entretejen con las economicas, las sociales, las legales, a veces coincidiendo, a veces no. No
parece sencillo analizarlo, menos desde lejos. Sin embargo, en el fondo vemos que se repite
la bipolaridad (los millones que viven “en la sombra” y los que estan en la claridad) y la
juventud retornada trae la experiencia de haberla vivido constantemente.

Pero cuando esta juventud retorna y en su tierra vuelve a ser “legal” le resulta muy facil
relacionarse con la poblacion ladina de su pueblo con la cual comparte una misma posicion
de clase frente al campesinado indigena. Entonces, dentro de la misma etnia aparece
una discriminacion social entre indigenas de aldea e indigenas de la ciudad, la cual a su
vez provoca migracion de las aldeas al casco urbano y tiende a fortalecer la desigualdad.
Alli es donde se genera esa doble mirada, la propia, la de la juventud retornada que se
afirma indigena, y la externa a ella, especialmente de la gente rural, que considera que esa
juventud ya cambi6 de “pensamiento” y se volvio ladina, tanto mas que el aspecto externo
(incluso la piel) se va asemejando al del ladino. Entonces aparecen sutiles discriminaciones
raciales —no solo de clase— internas a la etnia, cosa que la juventud retornada consciente (es
decir, la que tiene una autoestima bien fundada) vive con mucha sensibilidad y podria ser el
motor hacia una mayanizacién mas amplia a base de personas con experiencia no rural. Si
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dijéramos que el proceso de mayanizacion es como una flor que se va abriendo, en Zacualpa
todavia no se ha abierto, aunque los brotes de esas flores estan alli y solo requieren un
contexto mas favorable de formacion y organizacion.!!

Religion sicologista

La migracién al norte no se vive como pecado. Mas atin, en medio del brillo del consumismo,
se encuentra con frecuencia una atraccion del norte a la que las historias le dan rasgos
religiosos, como si esa migracion hubiera sido una llamada de Dios.*

La juventud migrante tiene una religiosidad mamada en los hogares. Luego, aunque ella
se olvide de practicarla en publico por la falta de tiempo (“aqui vinimos a trabajar”) o por
las relaciones de descanso agitado (trago, drogas y otros “vicios”) o por otra razon, esta
religiosidad resurge como fuego entre cenizas en las crisis de identidad, en el sufrimiento
de la no adaptacion o en el debate interno entre quedarse o volver, entre tomar una nueva
compaifera o volver a la esposa. Se trata de expresiones religiosas no culturales (misa o
servicios) y no institucionales (iglesia), que, sin embargo, a veces impulsan a buscar la
iglesia. Cuando se llega a dar una relacion institucional, ésta puede impedir el retorno, al
contribuir a generar la identidad de alla.

Al retornar, esta juventud tiende a reintegrarse en las redes de iglesia que son mediacion
parala aceptacion de la comunidad. Entonces, desarticula la participacion religiosa externa,
no convencida, que tuvo en el norte, de otras actividades de descanso. La socializacion de los
hijos en la familia le exige también educarlos religiosamente y dar el ejemplo con la practica.
La integracion en la iglesia puede ser intensa, aunque tendiente a las manifestaciones
exclusivas de espacios religiosos (cantos, celebraciones, sacramentos, cultos, fiestas) sin
conexion con la justicia. Las interpretaciones religiosas tienden a ser més intimistas y
sicologistas, y menos sociales. Es lo que esta en el ambiente. Mucha platica sobre autoestima
y poco sobre justicia social. Sin embargo, como religiosidad de clase emergente, en vaivén,
mirando para arriba y mirando para abajo, asi como puede fortalecer la ideologia del
trabajo, del ahorro, de la bondad y bendicién de la riqueza, de la clase escogida por Dios,
asi puede también fortalecer una concientizacion de las causas estructurales de la pobreza
y una bisqueda de formas organizadas para superarlas. Para esto hace falta formacion,
relaciones de experiencia hacia la justicia, y organizacion, aunque sea de pocas personas.
Como esto es dificil, la tendencia sera que la religiosidad emergente legitime el status
quo.

Todolo cual nos deja en la tiltima conclusion que ya mencionamos arriba: inecesita formacion
politica! No aisladamente, puesto que ella rechaza la identidad de retornada —aunque lleve
el aura que deciamos arriba de haber estado en el norte—, sino en union con otra juventud
adulta sedienta de conocimientos y de orientacion para la transformacion de la comunidad
y del pais en una etapa de globalizacion.
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Repetimos al final...

... lo que dijimos al principio. Estamos en un mundo de rapidos cambios. El ambiente de
hace un afno cuando se termino el libro que aqui resumimos era distinto del que estamos
hoy viviendo. Y el de hace un afio también distinto del que vivieron los informantes cuando
retornaron voluntariamente a Guatemala. En la actualidad el ambiente del norte se esta
haciendo cada vez mas hostil para la poblacién migrante, no sélo por las deportaciones, cada
vez mas numerosas, sino por la recesion economica. Todo esto se nota en la desaceleracion
del ascenso en el monto de las remesas: 19% entre 2000 y 2006 y 6% entre 2006 y 2007,
segtn cifras recientes del Banco Mundial.

El enrarecimiento del ambiente en el norte respecto a la poblacion migrante tiene dos
repercusiones en el tratamiento de la migracion. Primera, que cada vez se hard mas
importante el tema de la migracion retornada, pues se espera que cada vez habra mas
poblacion retornada “voluntaria” (no deportada).’® Y segunda, que estaremos ante un
retorno voluntario/forzado, méas del tipo intermedio entre el voluntario y el forzado que ante
un retorno voluntario, que ha sido el tema de este articulo. El andlisis se va desplazando
segln se mueve la coyuntura.

Notas

1 Afines de abril 2008, mientras terminamos este articulo, ha salido ya de laimprenta el libro intitulado Migracion transnacional
retornada. Juventud indigena de Zacualpa, Guatemala.

2 En 1985 el quetzal estaba a 2.67 por un ddlar; en 1990, a 4.95; y en 1995, a 6.03.

3 SJM-CA: Servicio Jesuita para Migrantes, Centro América. Se trata de una red de obras de la Compaiiia de JesUs que
intentan responder al reto de la migracién desde la investigacion, la incidencia politica y la pastoral en CA. Esta red se une
a otras del flujo norte: SIM México, SJIM Norteamérica, etc.

4 Dice un autor que “la migracién retornada es el gran capitulo que estd por escribirse en la historia de la
migracion” (King 2000:7).

5  Para Guatemala: se ha estudiado el retorno colectivo de refugiados guatemaltecos de México, incluso jovenes (North y
Simmons 1999; Hurtado 2002; Falla 2005; Falla 2006; Mateo y Camus 2007, entre otros), pero no el retorno individual
desde Estados Unidos, aunque en muchas monografias y articulos se hace referencia a casos de personas retornadas. La
excepcion es un estudio sobre el deseo de retornar de guatemaltecos/as y salvadorefios/as de Phoenix, Arizona (Moran-
Taylor y Menjivar 2005). Para El Salvador: el magnifico Informe sobre Desarrollo Humano de ese pais (PNUD 2006), al
mencionar la inmigracién hacia El Salvador, solo toca sistematicamente el caso de “los deportados” y el de la migracién
desde otros paises de CA (p. 40 - 45), no el de la migracion retornada (voluntaria), aunque se supone su influjo politico (p.
256, p. 261).

6  Segun Castells, la sociedad en red es la forma de organizacion propia de la globalizacion. De los tres volimenes de su
obra, el primero esta dedicado a este tema. (Castells 2001).

7 Estudiando el Popol Wuj vemos el caso de la princesa Ixkik', nacida de padres de Xibalba pero migrada a los reinos de la
superficie del mundo. ¢ De donde se siente ella? Nunca puede negar que es xibalbefia. Su nombre mismo lo dice, porque en
ese término aparece la raiz kik’ que quiere decir, sangre. Ella es del reino del miedo, de la violencia y de la muerte. Pero su
opcion ha sido por los reinos de la superficie del mundo, no porque alli se sienta ella mas aceptada, ya que la abuela de los
héroes la desprecia, sino porque tiene la identidad de una mision que es la de dar a luz y criar a los héroes que derrotarén
las tinieblas.

8  Quizas la que venga con las experiencias de las grandes manifestaciones de migrantes en Estados Unidos a partir de 2006
venga distinta.

9  Depende de contextos. Si hay mucha poblacion de un pueblo o de un area lingiiistica (q'anjob’al) en una ciudad de Estados
Unidos y tienen organizaciones visibles, entonces es mas facil ostentar la identidad local que la nacional, por ejemplo en
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Los Angeles (Popkin 1998) y Jupiter, Florida (Palma, Giron y Steigenga 2007). Comparese, por el contrario, con Phoenix,
Arizona (Moran-Taylor y Menjivar 2005) e Immokalee (Williams 2005), donde la poblacion guatemalteca se encuentra muy
revuelta y es dispersa o estacional. En el caso de Zacualpa, la concentracion mas mencionada se da en Providence, Rhode
Island, pero alli hay tanto poblacion ladina como indigena de Zacualpa.

10 Al hablar de la reforma migratoria, el siguiente autor maneja a la poblacién “ilegal” como si estuviera en la sombra. La
reforma permitiria “a los inmigrantes ilegales que ya estan aqui [en Estados Unidos] obtener su salida de la sombra”
(Jacoby 2006: 61).

11 Para ver un proceso de mayanizacion g'anjob’al apoyado por la iglesia catolica en los Estados Unidos, véase (Popkin
1998).

12 Recordemos a Abraham que fue llamado por Dios a salir de Ur, seglin el Génesis (12,1).

13 Véase el flujo de retorno fuerte de migrantes brasilefios desde Estados Unidos iniciado ya en 2007 por razones econdmicas
(Bernstein y Dwoskin 2007).
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