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Fernando Cardenal y yo mantuvimos 
una amistad que fue haciéndose muy 
íntima y profunda con el correr de 
los años. Lo había conocido en 1963, 
cuando César Jerez y yo terminamos 
la etapa de formación como maestros 
en el Colegio Javier de Panamá y, 
antes de ir a estudiar teología en 
Frankfurt, pasamos unos días juntos 
en Guatemala y nos hospedamos en 
el Liceo Javier. Fernando era maestro 
allí y nos dio un largo paseo por 
la capital. Me asombró la manera 
enormemente entusiasta como, 
mientras conducía el automóvil, 
nos habló de la educación y de la 
receptividad de sus alumnos. Aquel 
enorme entusiasmo fue también la 
nota principal de otro encuentro cinco años después en México cuando también 
César Jerez y yo nos encontramos con Fernando recién ordenado sacerdote. Esta 
vez era la comunicación del fruto de sus primeros trabajos sacerdotales con jóvenes 
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universitarios. Las conversaciones de Fernando con Citlali están llenas de ese mismo 
entusiasmo. Y no pocas veces estalla también al responder a preguntas e inquietudes 
sobre la juventud. En la duodécima conversación habla Fernando de un encuentro 
con jóvenes en Granada, ciudad del Sur de España, y recuerda que les dijo: “Mi 
esperanza es que los jóvenes vuelvan a las calles a hacer historia”. Fue grande su 
sorpresa y su alegría cuando, al volver a Managua, se encontró sobre la Avenida 
Jean Paul Genie una gran manta colgada de lado a lado con el mismo letrero: “Mi 
esperanza es que los jóvenes vuelvan a las calles a hacer historia. Fernando Cardenal”. 
Es fácil comprender esa alegría, cuando sabemos que brotaba de un corazón como 
el de Fernando que, cercano a su muerte, podía decir a su entrevistadora, hablando 
sobre si el sufrimiento extremo puede ser razón para pensar en la eutanasia: “El 
sufrimiento puede ser llevado con gran humanidad. Te lo dice con sencillez una 
persona que ha sufrido dolores permanentes de cabeza la mayor parte de su vida.” 
Sufriendo así, Fernando nunca dejó de vivir con una alegría entusiasta como si 
tuviera las mismas energías de su juventud. 

Los temas de estas conversaciones  

Los temas con los que se atreve Fernando en estas 16 conversaciones son muy 
numerosos y nada fáciles. De acuerdo al título del libro en que han sido recogidas 
estas conversaciones –“Francisco”-, empiezan tratando el tema del Papa y los dos 
Sínodos sobre la familia, el extraordinario en 2014 y el ordinario en 2015. Sigue el 
pontificado mismo de Francisco. El tema lleva a rememorar la relación de Fernando 
con Juan Pablo II y la objeción de conciencia que el jesuita presentó cuando le 
fue planteado el mandato de dejar el Ministerio de Educación en 1984. Sabemos 
que esa objeción de conciencia le costó la expulsión de la Compañía de Jesús. Las 
conversaciones continúan tratando los grandes errores y pecados de la Iglesia así 
como también sus aciertos y su rostro solidario, donde Fernando enfatiza que Jesús 
de Nazaret es el fundamento de la Iglesia y la razón de la firmeza de su propia 
pertenencia a ella. Comienza en seguida el tema de los avances sociales de la Iglesia 
de hoy en contraste con su permanente conservadurismo en el campo de la moral 
sexual y de la vida. Siguen los temas de la homosexualidad y el ejercicio de la 
sexualidad, sobre los cuales habló ampliamente en una de sus entrevistas con Carlos 
Fernando Chamorro. Irrumpe la comparación entre dos papas: Juan XXIII y Juan 
Pablo II, a los que luego se añade el Arzobispo mártir Romero. Viene después la 
acusación de la ONU contra el modo como la Iglesia trata el tema de los sacerdotes 
pederastas. Vuelve la cuestión del aborto y entra el tema de los anticonceptivos y la 
ultimidad de la conciencia. La moralidad de los líderes revolucionarios en Nicaragua 
pasa luego a primer plano. 

La primera parte del libro termina en la novena conversación con el tema 
del celibato como asunto personal de Fernando y como problema de los sacerdotes 
diocesanos, pero culmina en una lamentación de Fernando por lo que él experimenta 
como ausencia de Dios entre los pobres. La segunda parte del libro discurre a 
través de otras siete conversaciones. En la décima Fernando trata lo improbable 
de que tenga que plantear otra vez en su vida una objeción de conciencia y discute 
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la problemática de la legitimidad de la violencia revolucionaria. Después repiensa 
Fernando el compromiso político como posibilidad de ejercicio del mayor amor y 
la contradicción en la política entre la corrupción y la honestidad. La duodécima 
conversación está centrada en las razones de la esperanza de Fernando en la juventud 
y el sentido del llamado del papa Francisco a los jóvenes a “hacer lío”. Otros dos 
temas intervienen alrededor del fracaso o no del socialismo y la vigencia de la 
utopía así como la contradicción entre una América Latina con la mayor población 
católica y la mayor desigualdad entre ricos y pobres. Y finalmente, una reflexión 
sobre si la elección de un papa latinoamericano supondrá el fin del eurocentrismo. 
En la décima tercera conversación aparecen varios temas. La manipulación de la 
Iglesia por las clases dominantes, la existencia y el alcance de la lucha de clases así 
como el programa de “austeridad solidaria”  para llegar a una nueva sociedad y su 
postura frente al mercado. Pero también la redefinición del rol de Fernando con 
la juventud. La décima cuarta conversación se centra en las polémicas alrededor 
del evolucionismo y el cambio climático y la postura de la Iglesia ante la ciencia –
temas tratados más extensamente en la Tercera Parte del libro escrita por Citlali. La 
penúltima conversación trata temas dispares: la apertura de los archivos vaticanos 
sobre el Holocausto, la postura de los jesuitas frente al diálogo interreligioso, el 
tema del origen de la vida y su sacralidad frente a la eutanasia. La décima sexta y 
última conversación es tal vez la más multi temática. La postura de la Iglesia frente 
a la mujer, el futuro de la teología de la liberación, la discusión sobre el desarrollo 
del embrión humano y su personalización así como los posibles efectos sobre la 
interrupción del embarazo y el diálogo inter religioso y la búsqueda de la paz.

Las cinco convicciones mayores de Fernando Cardenal

No cabe la menor duda de que Fernando se enfrentó en estas conversaciones con 
una multitud de temas, que a cualquiera le habría inquietado. Soy testigo de que los 
estudió con una gran responsabilidad. No pretendió nunca sorprender, por decirlo 
así, con un jonrón que se saltara las vallas por el centro del estadio. Sabía que los 
temas eran peliagudos y sabía que su nombre iba a atraer a muchos lectores. En no 
pocas ocasiones dialogamos juntos sobre no pocas de sus respuestas. 

Quería él dejar constancia en su tratamiento de varias convicciones suyas muy 
enraizadas. La primera y la más importante de todas, la prioridad en su corazón de 
su amor a Jesucristo y de la centralidad del Evangelio de Jesús de Nazaret en todas 
las decisiones de su vida. La segunda, su amor por la Iglesia y su lealtad hacia ella, 
a pesar de su clara conciencia de las muchas veces que esta Iglesia había fallado 
históricamente en el seguimiento de Jesucristo. La tercera, la fe en la juventud como 
fuerza para mejorar el mundo y en la educación de la juventud como instrumento 
eficaz para movilizar esa fuerza. 

La cuarta, ya en la madurez de sus 35 años, el compromiso total con los pobres 
y con la lucha por su liberación y por la justicia, sellado ante ellos con juramento 
en un barrio marginado de Medellín al final de su último año de formación 
espiritual. La quinta, la concreción de ese juramento en su participación en la lucha 
revolucionaria para derrocar la dictadura somocista y en la construcción de una 
patria soberana, socialista y democrática a través de la cruzada de alfabetización, la 
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dedicación a la juventud sandinista y la entrega en el Ministerio de Educación. 
Hay una frase en el libro que estoy presentando que no sintetiza, pero sí 

enfatiza estas convicciones: “yo he sido una persona motivada profundamente por el 
mensaje de Jesús que me llevó al compromiso por los pobres y ese compromiso me 
llevó a la Revolución” (p.161).

La objeción de conciencia

Naturalmente, en el tratamiento de todos estos temas, hay varios que destacan 
especialmente. Tal vez el más importante es uno de los más conocidos en su vida. 
Me refiero a la objeción de conciencia frente al mandato del papa Juan Pablo II de 
dejar su afiliación al Frente Sandinista y su trabajo en el Ministerio de Educación. 
Fernando sabía muy bien que en el canon 287, parágrafo 2, se daba la posibilidad 
de una excepción –cuando “lo exijan la defensa de los derechos de la Iglesia o la 
promoción del bien común”-  para la prohibición de que los clérigos participen en 
actividades partidarias o sindicales, pero sabía también que Juan Pablo II no iba a 
permitir esa excepción porque veía a la Revolución Sandinista como equivalente 
a los regímenes políticos dependientes de la Unión Soviética, incluido el de su 
propia patria, Polonia, y pensaba que la Iglesia en Nicaragua debía luchar contra el 
Sandinismo y no colaborar con él. Fernando, en cambio, estaba convencido de que 
con la Revolución Sandinista se estaba dando una situación histórica novedosamente 
original por la participación de los cristianos en ella y la libertad religiosa consagrada 
en las leyes. Para Fernando, mantenerse sirviendo a la revolución, siendo sacerdote 
y sirviendo al frente de la educación del país, era el camino más eficaz para cumplir 
con su juramento en aquella hora histórica. Pedirle que abandonara su servicio a la 
Revolución era como “tocar sus dos grandes absolutos, que no negocio con nadie: Dios 
y los pobres.” Fernando estaba además convencido de que los obispos en Medellín se 
habían hecho eco de una tradición vigente desde Pío XI sobre el valor cristiano de la 
participación en la acción política como un deber cristiano y  una de las formas más 
nobles y eficaces del amor (Justicia 16), precisamente por su servicio al bien común. 
Para él además todo se enraizaba en el recuerdo experiencial de la parábola del Buen 
Samaritano y la voz que en ella escuchaba: “Andá y hacé vos lo mismo.”

La esperanza en la juventud

Otro de los temas recurrentes en las conversaciones es la juventud, los jóvenes. 
Fernando habla aquí de su esperanza en la juventud desde su experiencia más 
profunda: cuando en Granada “yo dije lo que esperaba de ellos es simplemente 
porque yo conozco a los jóvenes, estuve con los jóvenes aquí en Nicaragua, yo 
participé y viví el Movimiento Cristiano Revolucionario que fundamos en la 
UNAN de Managua en la lucha contra la dictadura, estuve en la campaña nacional 
de alfabetización con sesenta mil jóvenes en la montaña, luego estuve cuatro años 
con la Juventud Sandinista (en ese entonces la juventud de la Revolución).”  A esa 
esperanza añade Fernando otra experiencia, la experiencia de la alegría. Y dice que 
para los jóvenes “mi mensaje central fue…siempre: ¡sean felices!” Fundamentaba esta 
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felicidad en tres fuentes. Primero, en “Aristóteles, que decía que ‘la finalidad de la 
Ética era la felicidad’ y que “los sabios son felices porque aman”. Segundo, en “Jesús, 
que nos enseñó que había más felicidad en dar que en recibir”. “Lo que yo sigo 
haciendo ahora –dice Fernando- es buscar la manera de unir el espíritu de entrega, el 
espíritu de servicio, con la alegría”. Por eso, en tercer lugar, se refiere a Rabindranath 
Tagore y su pequeño poema: “Dormía y soñaba que la vida era alegría. Desperté y vi 
que la vida era el servicio. Serví y vi que el servicio era la alegría.” 

Fernando añade: “los jóvenes tienen toda la fuerza y la capacidad para hacer 
cosas maravillosas en su país, en su comunidad, en el mundo. Esto sucede cuando 
se dan dos condiciones: primero, tener una meta grandiosa, una importante y 
grandiosa meta para el país, por difícil que parezca alcanzarla; y segundo, que quienes 
están llamando a estos jóvenes para cumplir con dicha meta (o movilizarse por dicha 
causa), tengan verdadera autoridad moral.” Eso creía Fernando que sucedió en 
Nicaragua con la Cruzada Nacional de Alfabetización. 

Es notable que a Fernando, al final de su vida, la Carta Encíclica Laudato 
Si’ de Francisco “sobre el cuidado de la casa común” le pareció que contiene una 
“nueva gran causa… proteger paralelamente a la naturaleza y a los pobres…, una causa 
grandiosa…, una empresa y una doctrina para el bien común, y viene precisamente 
de una de las pocas personas  en el mundo que hoy tienen esa gran autoridad 
moral”. Incluso soñó, junto con su interlocutora y amiga, Citlali Rovirosa-Madrazo, 
en convocar “a los jóvenes para impulsar una ‘coalición educativa’ inspirada en 
la Laudato si’…, una campaña mundial de educación ecológica…” Contaba para 
ello con la permanencia del grito animoso y perturbador del papa Francisco en 
su primer encuentro multitudinario con jóvenes en Río de Janeiro, apenas tres 
meses después de ser electo: “¡Hagan lío!” Fernando pensaba que ese “¡hagan lío!” 
significaba que “se muevan, que opinen, que participen, que sacudan las estructuras 
arcaicas y vacías… que propongan… que no tengan miedo… Jesús también vino a 
crear líos… un lío tan grande… que los dirigentes, sumos sacerdotes… decidieron 
asesinarlo.” En un país como Nicaragua, donde hoy, según escucho, la naturaleza 
está siendo atacada en una forma inmisericorde, donde las grandes extensiones de la 
Costa Atlántica están siendo saqueadas de bosques maravillosos, donde se pretende 
entregar al neocapitalismo chino la construcción de un canal que puede acabar con 
la reserva de agua dulce del Lago Cocibolca, ¿no parece que se justifica el entusiasmo 
de Fernando con la defensa de la tierra y de los pobres,  que hace Francisco en 
la Laudato si’? ¿No parece que podría articularse alrededor de una causa política 
inmanente y trascendente a la vez?

Temas morales espinosos en la Iglesia

No es improbable, sin embargo,  que el interés por estas Conversaciones de 
Fernando se enfoque intensa y particularmente alrededor de los temas que tocan 
el aborto, los anticonceptivos, la homosexualidad, el celibato en la Iglesia, etc. Los 
temas que podríamos llamar moralmente “espinosos”. Tratémoslos también en esta 
presentación.

Al abordar estos temas, Citlali Rovirosa-Madrazo le propone a Fernando una 
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especie de paradoja: la Iglesia Católica ha sido muy progresista y avanzada en su 
enseñanza moral social pero, ¿por qué sigue siendo muy conservadora y retrógrada en 
su enseñanza moral personal, sobre todo alrededor de la vida y el sexo? Respecto del 
aborto, Fernando tiene convicciones muy claras. Habla del aborto, que llama “libre” 
y afirma que la Iglesia lo rechaza fundamentalmente para ser fiel a ese imperativo 
moral que brota del corazón humano: “¡no matarás!”. Se refiere también al nuevo 
contexto en que el papa Francisco lo trata: la incompatibilidad de “la defensa de 
la naturaleza con la justificación del aborto” (Ls’ 120). Comenta Fernando: “La 
defensa y protección de la vida es importante en todos los niveles, la vida humana 
es sagrada en todas sus manifestaciones y estratos: la vida de los migrantes, la vida 
de los pobres, la vida de los ancianos, la vida de las víctimas de trata de personas, la 
vida de los enfermos de sida o malaria, y, la vida misma de las especies que habitan 
nuestro planeta, ‘nuestra casa común’, como la llama en su Carta Francisco. 

Un jesuita chileno, socialmente muy avanzado y también antiguo profesor 
de moral, Pepe Aldunate, que acaba de cumplir 99 años, se expresó así hace dos 
años: “Es cierto que no podemos estar de acuerdo con el aborto sin apellido. 
Nadie lo está. Es una vida humana que se sacrifica de forma cruenta. Y es cruenta, 
no solamente con la criatura, sino contra la mujer, porque muchas veces la deja 
dañada de por vida.” Y añade: “Pero la solución no es prohibirlo, como ahora, 
porque eso ha demostrado que no soluciona el problema, Es más, lo acrecienta… 
En los únicos países donde hay más abortos es donde está prohibido. Ignorar este 
problema es realmente criminal”. Fernando habla con la misma claridad sobre el 
aborto terapéutico, practicado en circunstancias médicas específicas, “cuando no se 
puede salvar dos vidas y se opta por salvar la vida de la madre… Solo este –dice- es 
aceptado en documentos de algunas conferencias episcopales basados en la doctrina 
tradicional del ‘doble efecto’ Esto significa que para la Iglesia es mejor salvar una 
vida que dejar que se pierdan las dos (la de la madre y la del feto)”; aunque no 
piensan así los obispos y las leyes de Nicaragua. Habla luego de otro aborto no 
aceptado por la moral católica, el aborto llamado “eugenésico”, cuando el feto viene 
con “malformaciones drásticas que prevén una vida enferma o incluso inhumana 
para el feto ya nacido”. Fernando se da cuenta de que muchas feministas consideran 
que es preciso extender el debate a la “interrupción voluntaria del embarazo en caso 
de malformaciones genéticas graves” e informa de  que una amiga suya que trabaja 
con mujeres violadas que sienten que no pueden aceptar el embarazo, le ha ayudado 
a comprender “el drama que viven estas mujeres en los barrios de Managua y en 
todo el país”. También el moralista ya citado, el anciano jesuita Pepe Aldunate, 
tocó este punto: él está de acuerdo con el derecho al aborto “en caso de violación. 
Hay mujeres que al ser violadas quedan tan traumatizadas que no pueden tener 
un niño que para ellas les recuerda a su violador. Uno no puede obligarlas a pasar 
por ese calvario. Una violación es un trauma muy grande.” Sintetizando, Fernando 
dice que cree que “la postura del Papa seguirá siendo de rechazo rotundo al aborto, 
pero no en el tono de condena que ha caracterizado a muchos en la Iglesia”, sino, 
“como dice Francisco en la Evangelii Gaudium” (214), acompañando “a las mujeres 
para quienes el aborto se les presenta como una solución rápida  a situaciones de 
profundo dolor”.

Toca también Fernando el tema de la homosexualidad. Recuerda sus 
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“tiempos de estudiantes: en el Colegio Centroamérica, era interno, éramos nosotros 
homofóbicos, éramos muy ignorantes… veíamos a la homosexualidad como un 
crimen… Una vez un chavalito contó que un compañero lo había intentado seducir 
y lo había invitado a tener relaciones -¿qué fue lo que hicimos nosotros?- esperarlo 
en el comedor para lincharlo… ¡Y lo linchamos!” Hoy, en cambio, Fernando nos 
deja esto escrito: “algo que tiene que entender la Iglesia es que, mientras queramos 
seguir siendo cristianos seguidores de Jesús, debemos respetar a los homosexuales…” 
Y continúa Fernando: “Yo me hago una pregunta delante de Dios… ¿podrá el Dios 
revelado por Jesús, el Dios del amor, el de la misericordia, la ternura, la piedad, 
nuestro buen Padre Dios, exigirle obligatoriamente a un joven que nació homosexual 
(o lesbiana) que guarde un celibato impuesto hasta el día de su muerte…, que nunca 
en toda su vida tenga una pareja?... Algunos científicos –continúa Fernando- han 
encontrado que la homosexualidad es una predisposición genética, aunque entiendo 
que no hay consenso en este tema  y que el debate y las investigaciones continúan. 
Yo no puedo opinar científicamente…pero lo que sí…puedo decir es que, en mi 
experiencia pastoral la mayoría de las personas que se consideran homosexuales, 
lo son por nacimiento. Pero lo más importante es que, nosotros como católicos, 
creemos que a todos y a todas los ha creado Dios… ¿discriminarlos es un proceder 
humano digno de un Dios, no solo misericordioso, sino también fiel a su creación?”.

 Finalmente, Fernando aborda el tema del matrimonio entre personas del 
mismo sexo, y reconociendo que en los recientes Sínodos sobre la familia se ha 
reafirmado el matrimonio como sacramento para parejas de distinto sexo y que no es 
probable un cambio en este punto, él quiere aclarar que “una cosa es el matrimonio, 
que tiene una larga historia cultural y eclesial de referirse exclusivamente a la unión 
entre una mujer y un hombre, y otra cosa es que la Iglesia pudiera tal vez llegar a 
bendecir la unión entre parejas del mismo sexo. Esa bendición…es…algo diferente de 
un sacramento propiamente, pero algo que se otorga en nombre de Dios.” Termina 
Fernando: “Yo no creo que hoy… Jesús de Nazaret” negaría “a estas parejas una 
bendición en nombre de Dios.”

Finalmente se enfrenta Fernando con el famoso y espinoso tema de los 
anticonceptivos. No recuerda cómo el Papa Pablo VI retiró este tema de la agenda 
del Concilio, pero sí recuerda cómo el mismo papa formó una comisión que 
reflexionara el punto y le diera su opinión, y cómo la mayoría de esa comisión 
aconsejó a Pablo VI que, además del uso de los tiempos no fértiles de la mujer para el 
acto sexual, se aceptaran en la Iglesia los medios químicos para inhibir la fertilidad, 
como por ejemplo, la píldora. Todos sabemos que en la encíclica Humanae vitae 
el mismo Pablo VI mantuvo la prohibición de la píldora, inaugurando así una de 
las crisis más serias de discrepancia con una multitud de parejas católicas en todo 
el mundo. Fernando recuerda que “no pocas conferencias episcopales escribieron 
sobre el tema” después de publicada la Humanae vitae y aceptaron “que en último 
término la decisión recaía en la conciencia de las parejas, prolongando así la doctrina 
del Vaticano II (Gaudium et Spes nn 15-17) sobre la conciencia como último santuario 
de las decisiones humanas –única manera de respetar tanto la dignidad como la 
libertad de las personas humanas.”  Fernando expone en su séptima conversación 
que en su trabajo pastoral él ha procedido “estando a favor del aborto terapéutico, y 
estando a favor de los anticonceptivos. Pero…nunca hablé en público –dice- ni escribí 
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exponiendo mis ideas en estos más de sesenta años de vida jesuítica.” Continúa 
Fernando afirmando que le ayudó mucho una famosa frase de San Agustín: “En las 
cosas necesarias, obediencia. En las cosas discutidas, libertad. Y en todo caridad”…Como 
el tema del aborto terapéutico y los anticonceptivos eran discutidos en la Iglesia, yo 
procedí con absoluta libertad.”

Como ya he referido anteriormente, las Conversaciones tratan muchísimos 
puntos más. Por ejemplo, Fernando interpreta la canonización conjunta de Juan 
XXIII y Juan Pablo II que hizo Francisco como una muestra de su preferencia 
por el modo de ser Papa de Juan XXIII, puesto que fue él quien decidió añadir 
a la canonización de Juan Pablo II, que ya encontró encaminada, la del Papa del 
Vaticano II, sin esperar al milagro que aún no había sucedido por su intercesión. 
Habla así ampliamente de la Teología de la Liberación, que, siendo discutida en 
la Iglesia, sintió que podía seguir con plena libertad. El  P. José (Pepe) Aldunate, a 
quien acabo de citar en esta conversación con ustedes, acaba de publicar, a sus 99 
años, un artículo magnífico en Religión Digital, recordando que ha sido la Teología 
y la Pastoral de la Liberación la que ha renovado la vida de la Iglesia en América 
Latina y se atreve a decir que eso está mostrando el Papa Francisco con su palabra y 
sobre todo con su práctica, porque el corazón de la Liberación es la opción por los 
pobres y el amor a ellos y ellas. Habla también de su convicción de que el celibato de 
los sacerdotes diocesanos no debe seguir siendo obligatorio. También se separa con 
claridad y firmeza de cualquier atribución de fundamentalismo y terrorismo a la fe 
musulmana. Se muestra en favor de que sean abiertos los archivos vaticanos sobre 
el holocausto. Y se muestra en profunda sintonía con el diálogo entre las religiones. 
Habla de su celibato personal con una franqueza admirable. Dado el tamaño normal 
de una presentación debo dejar otros varios temas.

No sería fiel a las conversaciones de Fernando, sin embargo, si no regresara a 
una de las preguntas primeras que le hizo Citlali. ¿De qué se trata cuando Fernando, 
representante en esto de lo mejor de la Iglesia Latinoamericana de Medellín y Puebla, 
privilegia su compromiso con la liberación de los pobres y la lucha por la justicia? 
Se trata del corazón mismo de Fernando, de lo que él sintió como su conversión 
en medio del barrio marginado de Medellín, donde los pobres y su sufrimiento le 
robaron el corazón. Es ahí donde se encontró de verdad en ellos con el rostro y la 
persona de Jesucristo: “Lo que hiciste con estos mis hermanos, conmigo lo hiciste” 
(Mt 25, 40). Ahí se fundieron sus amores y su amor a Jesucristo se volvió amor 
absoluto a los pobres de la tierra y compromiso insobornable por su liberación y la 
lucha por la justicia en Nicaragua y en este mundo. Yo les pido que lean, en el libro 
que estamos presentando, la “Carta a Dios desde América Latina” que Fernando 
incluye en su décima conversación. Les voy a transcribir aquí solo unas líneas de lo 
que escribió cuando vio que algunos niños, sus vecinos y amigos, estaban comiéndose 
los desperdicios dejados a la puerta de la propia comunidad de Fernando:

¿Por qué se estaban comiendo nuestra basura? Muy obvio, porque tenían 
hambre… La única certeza de los pobres era que su vida no iba a cambiar. 
Eso sí era seguro… Señor y Dios mío, el gran amor de mi vida, yo he sido 
testigo de tu maravilloso amor  y tu perdón a lo largo de toda mi larga 
vida… Pero ¡qué dolor para mí, mi Señor, mi Papá, que a mis amigos pobres 
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no les puedo hablar de que Vos los amás a ellos, con predilección. No lo 
entenderían [desde] su realidad diaria de pobreza y sufrimiento… Nunca les 
he podido hablar de tu amor a ellos… ¿Por qué estás ausente de los pobres 
de hoy, de mis pobres?

En su carta, Fernando había contado antes esto: “Cuando vivía en el barrio 
marginado “Edgar Munguía” de Managua, a una de mis vecinas le secuestraron a 
su hijita de catorce años, ella sospechaba que era para venderla para la prostitución. 
Muerta en llanto estuvo haciendo gestiones en la Policía y en varias emisoras 
intentando encontrar a su hija. Llegó a mi casa y me abrazó llorando contándome lo 
inútil de sus gestiones. Y me dijo: “Lo bueno es que Dios no nos abandona nunca”… 
¿Quién más abandonada que esta pobre mujer de mi barrio? Su marido era lisiado 
de guerra, ella [vivía] enferma, no tenían trabajo [tenía varios hijos] vivían en la 
extrema pobreza […]. Pero ella sentía en medio de su pobreza y su dolor  la presencia 
de Dios que la sostenía y consolaba.”

Fernando no se daba cuenta de que Dios sostenía y consolaba a esta mujer por 
su propio medio, por medio de Fernando. Todos recordamos que cuando Fernando no 
pudo vivir ya en el barrio Edgar Munguía y se trasladó a Villa Carmen, en la UCA, 
desde ese barrio acudían a él muchas familias, 22 dice él mismo, y para todas tenía 
una ayuda durante años. El dice en sus conversaciones que si hubiera tenido acceso 
a cambiar las cosas políticamente podría haber ayudado con más eficacia aún. Pero, 
no obstante, él ayudaba. Y a través de él Dios respondía a su queja y acompañaba en 
la historia de cada día a algunos de los pobres a quienes él había hecho su juramento. 
Dios estaba cerca de ellos por el trabajo de Fernando en Fe y Alegría y con esas 
familias del Edgar Munguía. Por eso le dijo el Superior General de la Compañía 
cuando volvió a admitirlo: “Usted ha sido coherente con sus amores”. Y por eso 
pudo decir él en sus conversaciones: “Aquí estoy yo trabajando todos los días, a pesar 
de que ya cumplí los 81 años y a pesar de que tengo muy mala salud, pero con mucha 
fe y con una gran alegría, con la satisfacción de poder ayudar a cambiar la vida de los 
pobres… y estaré hasta que caiga”.

La semejanza entre Fernando y Dorothy Day 

Voy a terminar, pero antes quiero evocar la gran semejanza entre Fernando Cardenal 
y una santa laica estadounidense del siglo XX, santa en la realidad y ya Sierva 
de Dios, el primer paso hacia la canonización. Nació en 1897 y murió en 1980. 
Fue bautizada primero en la Iglesia Episcopaliana, la rama estadounidense de la 
Confesión Anglicana. Se apartó de la Iglesia y de la fe por la incoherencia que veía: 
aunque ayudaban a los pobres con caridades, no asumían sus luchas. Se hizo anarco-
comunista y, como periodista, practicó la lucha de clases y también se integró al 
movimiento feminista de izquierda y conoció la cárcel en varias ocasiones. El amor, 
la maternidad de su hijita Tamara Teresa, la contemplación de la naturaleza negada 
a los pobres, le llevaron a la fe católica, porque –decía– en ninguna otra Iglesia los 
líderes religiosos están tan cerca de los pobres. Sobre todo esto escribe Dorothy  Day 
en “La Larga Soledad”. 
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Al fin fue bautizada de nuevo condicionalmente por si el anterior bautismo 
no había sido auténtico. Se encontró con un campesino francés, Peter Maurin, 
emigrado a los Estados Unidos, y profundamente amigo de los pobres. Juntos 
fundaron un movimiento, The Catholic Worker, “El Obrero Católico”. Peter Maurin, 
campesino y teólogo, quería volcarse en amor a los pobres y oprimidos y predicaba la 
creación de una sociedad que permitiera que la gente fuera más buena, porque eso 
les haría más felices. Dorothy Day quería hacer eso y además luchar estructuralmente 
por la justicia con los obreros, por la fuerza de los sindicatos y la lucha por salarios 
dignos. Ambos eran pacifistas y se opusieron a todas las guerras, incluida la Segunda 
Guerra Mundial y luego el armamentismo nuclear. 

Dorothy Day fue acusada de fomentar la lucha de clases. Respondía, con 
San Agustín: “La botella siempre huele al licor que contuvo una vez”. The Catholic 
Worker, El Obrero Católico, fue a la vez una cadena de casas de acogida y comedores 
para obreros y obreras sin trabajo, un periódico militante, y un movimiento que 
participaba sin odio en huelgas, piquetes y manifestaciones. Además inspiraban en 
su periódico, con “las armas del periodismo” un pacifismo estructural como lucha 
de clases porque la guerra siempre acaba favoreciendo a los ricos, pero enfatizaban 
también las obras de misericordia: dar de comer a quienes tienen hambre, visitar a 
quienes están en la cárcel, dar acogida a los inmigrantes, etc. Cuando vi a Fernando 
cumpliendo su juramento de luchar por los pobres, primero, en la revolución con 
alfabetización y educación; ofreciéndoles, luego, educación de calidad en Fe y 
Alegría; y atendiéndolos en sus tardes de ancianidad materialmente en su pobreza, y 
consolándolos, comprendí que él en Managua, como aquellos grandes cristianos del 
“Obrero Católico”, Dorothy Day y Peter Maurin, en los Barrios del este de Nueva 
York, vio con un fogonazo de luz que cristianamente, es decir, humanamente, no hay 
lucha estructural por la justicia sin, a la vez, obras de misericordia, es decir, amor a 
los pobres manifestado en pan y compañía, en consuelo y magnanimidad.

Breve nota sobre la tercera parte del libro

Por cierto, Citlali reflexiona sobre el significado de que Francisco haya evocado a 
Dorothy Day en su discurso ante el Congreso de Estados Unidos (reproducido en el 
apéndice del libro). En su propia presentación de  este libro en York, Citlali Rovirosa-
Madrazo reflexionaba sobre los paralelismos entre el pensamiento de Dorothy Day 
(con el citado movimiento  “El Obrero Católico”); y la encíclica Laudato si’. A su 
juicio, el legado de dicha escuela de pensamiento y práctica social está claramente 
presente en la doctrina social de la Iglesia Católica del siglo pasado y se extiende, en 
este siglo, a la encíclica Laudato si’.

Citlali Rovirosa Madrazo, además de entrevistar a Fernando Cardenal en 
la vida real y en este libro, ha reflexionado académicamente sobre algunas de sus 
respuestas. Destaca Citlali la incorporación de la ciencia al discurso ético en Laudato 
si’. Hace una lectura ‘deconstructiva’ sobre diversos  discursos de la Iglesia a lo largo 
de la historia y explora lo que ella llama las grandes rupturas epistemológicas de la 
Iglesia Católica. Estudia cómo el obispo de Roma, Francisco, hace una revolución 
verdadera en la Iglesia precisamente por medio de una deconstrucción, un ejercicio 
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de ruptura epistemológica del modo habitual de los papas de escribir sobre la 
justicia. Y ello uniendo paradigmáticamente la lucha para ayudar a la salvación de 
los pobres con el estudio y la proclamación de que se trata de una misma lucha 
con su combate para salvar la naturaleza. Así como sus repercusiones políticas, por 
ejemplo  la creación de  un concepto revolucionario, la ecología integral. 

Movilizar a las universidades, organizaciones sociales, organismos y agencias 
internacionales, como UNESCO, para impulsar una campaña mundial de 
alfabetización ecológica fue el sueño de Fernando y Citlali, quien sigue buscando la 
manera de darle continuidad a esta iniciativa y hacerla realidad.

“El sí era un héroe y un santo”

Yo me he detenido y he bajado en esta presentación a la mina de las conversaciones 
con Fernando. La tercera parte del libro enriquece su totalidad con hondura político-
epistemológica.      

Muchas gracias a Hispamer por publicar este libro, y a ustedes por promover 
con su presencia el valor de mantener viva la memoria de Fernando. “El sí era un 
héroe y un santo. Vivió pobre, luchó por los pobres, y murió pobre”. Así me lo decía 
hoy un trabajador nicaragüense también pobre. Y muchas gracias a Citlali Rovirosa-
Madrazo por la iniciativa de sus conversaciones con Fernando, que nos permitió 
asomarnos al gran corazón y la mente visionaria de este gran cristiano nicaragüense 
que vivió, soñó y actuó con los pobres y por los pobres de la tierra.  

                 


